e COLECCION UNIVERSAL Ñ 


Mama. 104-1043, UN 


LP 


ACCIÓN EN PROSA 
TÓMO 1 


15 ESPASA-CALPE, 5. A 


COLECCION UNIVERSAL 


Frey Lope de Vega Carpio 


LA DOROTEA 


ACCIÓN EN PROSA 


TOMO I 


Papel expresamente fabricado por LA PAPELERA ESPAÑOLA 


ye 
FREY LOPE DE VEGA CARPIO 


E 


La Dorotea 


ACCIÓN EN PROSA 


TOMO 1 


ESPASA-CALPE, $. A. 
1928 


Talleres ESPASA-CALPE, S. A.- Ríos Rosas, 24. - Madrid. 


sepan 
Lnaty 
12-64-97 
20167 


SUMA DE PRIUILEGIO 


Tiene priuilegio por diez años Frey Lope de Vega 
Carpio para imprimir este libro, intitulado La Do- 
rotea, sin que otro ninguno le pueda imprimir ni 
vender sin su licencia en el dicho tiempo, con las 
penas en él contenidas: firmado de su magestad, 
y refrendado por don Fernando de Vallejo, su 
secretario. Fecha en Madrid a 14 de setiembre 
de 1632. 


SUMA DE TASSA 


Está tassado este libro, por los señores del Real 
Consejo, a quatro marauedis y medio cada pliego; 
tiene treinta y cinco pliegos y medio, que al di- 
cho precio monta quatro reales y veinte y quatro 
marauedis. Dada en Madrid a 14 de setiembre 
de 1632. 


FE DE ERRATAS 1 


Mager aunque, quita aunque, fol. 39. 
De su, di de tu, 52. 
Ha hecho, di has hecho, 141. 
Amenaceis, di amanecetis, 180. 
Defensadara, di desenfadará, 126. 
La de mis ojos, di la que de mis ojos, 275. 
Carros, di Arcos, 249. 
Delectione, di delectatione, fol. vitimo. 


Este libro, intitulado La Dorotea, con estas erratas, está bien y 
fielmente impresso conforme su original. 
Madrid y setiembre 7 de 1632. 


El Licenciado Murcia de la Llana. 


1. Como curiosidad y para no omitir nada del original repro- 
ducimos esta fe de erratas. 


AL ILUSTRÍSIMO Y EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON 
GASPAR ALFONSO PÉREZ DE GUZMÁN EL BUENO, 
CONDE DE NIEBLA 


Escribí La Dorotea en mis primeros años, y ha- 
biendo trocado los estudios por las armas, debajo 
de las banderas del excelentísimo señor duque de 
Medina Sidonia, abuelo de v. excelencia, se per- 
dió en mi ausencia, como sucede a muchas; pero 
restituida o despreciada (que así lo suelen ser des- 
pués de haber gastado lo florido de su edad), la 
corregí de la lozanía, con que se había criado en 
la tierna mía, y consultando mi amor y obliga- 
ción la vuelvo a la ilustrísima casa de los Guzma- 
nes, por quien la perdí entonces: donde si viniere 
de buen semblante, será en ella alguno de los armi.- 
ños de sus generosas armas; y si vieja y fea, la 
opuesta sierpe a la insigne daga del coronado bla.- 
són de su glorioso timbre. V. excelencia tiene el 
nombre de Bueno por naturaleza y sucesión de 
tantos príncipes que lo fueron: con esto sólo lison- 
jeo su grandeza, pues es título que se traslada del 
mismo Dios, que guarde a v. excelencia muchos 
años. 

Frey Lope Félix de Vega Carpio. 


AL TEATRO, 


DE 
DON FRANCISCO LÓPEZ DE AGUILAR 


Como nuestra alma en el canto y música con tan 
suave efecto se deleita que algunos la llamaron 
armonía, inventaron los antiguos poetas el modo 
de los metros y los pies para los números, a efecto 
de que, con más dulzura pudiesen, inclinar a la 
virtud y buenas costumbres los ánimos de los hom.- 
bres; de que se colige cuán agreste y bárbaro es 
quien este arte — que todos los incluye — deses- 
tima, respetado de los antiguos teólogos, que con 
él alabaron y engrandecieron — aunque engaña- 
dos —, sus fingidos dioses, hasta los nuestros, con 
sagrados himnos, el verdadero y solo. Pero puede 
asimismo el poeta usar de su argumento sin verso, 
discurriendo por algunas decentes semejanzas; 
porque esta manera de pies y números son en el 
arte poética como la hermosura en la juventud y 
las galas en la disposición de los cuerpos bien pro- 
porcionados, que el ornamento de la armonía está 
allí como accidente y no como real substancia. 
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De suerte que si alguno pensase que consistía 
en los números y consonancias, negaría que fuese 
ciencia la poesía. La Dorotea de Lope lo es, aunque 
escrita en prosa, porque, siendo tan cierta imita- 
ción de la verdad, le pareció que no lo sería ha- 
blando las personas en verso como las demás que 
ha escrito; si bien ha puesto algunos, que ellas re- 
fieren, por que descanse quien leyere en ellos de la 
continuación de la prosa, y por que no le falte a 
La Dorotea la variedad, con el deseo de que salga 
hermosa, aunque esto pocas veces se vea en las 
griegas, latinas y toscanas. 

Consiguió, a mi juicio, su intento, td 
a muchas de las antiguas. y modernas — sea dicho 
con paz de los apasionados de sus autores, como 
lo podrá ver quien la leyere —; que el papel es más 
_ libre teatro que aquel donde tiene licencia el vulgo 
de graduar, la amistad de aplaudir y la'envidia de 
morder. Parecianle vivos los afectos de dos aman- 
tes, la codicia y trazas de una tercera, la hipocresía 
de una madre interesable, la pretensión de un 
rico, la fuerza del oro, el estilo de los criados; y 
para el justo ejemplo, la fatiga de todos en la di.- 
versidad de sus pensamientos, por que conozcan 
los que aman con el apetito y no con la razón, qué 
fin tiene la vanidad de sus deleites y la vilísima 
ocupación de sus engaños. 

Lo que resulta de ellos dijeron lepidísimamente 
Plauto en su Mercader y Terencio en el Eunuco; 
porque cuantos escriben de amor enseñan cómo 
se ha de huir, no cómo se ha de imitar; porque este 
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género de voluntad — como Bernardo siente — 
ni tiene modo, ni modestia, ni consejo. 

Si algún defecto hubiere en el arte — por ofre- 
cerse precisamente la distancia del tiempo de una 
ausencia —sea la disculpa la verdad; que más 
quiso el poeta seguirla que estrecharse a las imper- 
tinentes leyes de la fábula. Porque el asunto fué 
historia, y aun pienso que la causa de haberse con 
tanta propiedad escrito; yo lo he sido de que salga 
a luz, aficionado al argumento y al estilo. Al que 
le pareciere que me engaño, tome la pluma; y 
lo que había de gastar en reprender, ocupe en 
enseñar que sabe hacer otra imitación más per- 
fecta, otra verdad afeitada de más donaires y co- 
lores retóricos, la erudición más ajustada a su 
lugar, lo festivo más plausible y lo sentencioso 
más grave; con tantas partes de filosofía natural 
y moral, que admira cómo haya podido tratarlas 
con tanta claridad en tal sujeto. 

Si reparare alguno en las personas que se tocan 
de paso, sepa que los del tiempo en que escribió 
eran aquellos, y los trajes, con tanta diferencia de 
los de ahora, que hasta en mudar la lengua, es 
otra nación la nuestra de lo que solía ser la espa- 
ñola. Aquello se usaba entonces y esto ahora, que 
así lo dijo Horacio, con haber nacido dos años antes 
que fuese la conjuración de Catilina; y más anti- 
guas son las comedias de Aristófanes, Terencio y 
Plauto, y se leen con lo que usaban entonces Gre- 
cia y Roma; y entre las nuestras, más cerca de 
nuestros tiempos, La Celestina castellana y La Eu- 
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frosina portuguesa. Demás que en La Dorotea no 
se ven las personas vestidas, sino las acciones imi.- 
tadas. 

También ha obligado a Lope a dar a la luz pú- 
brica esta fábula al ver la libertad con que los li- 
breros de Sevilla, Cádiz y otros lugares del Anda- 
lucía, con la capa de que se imprimen en Zaragoza 
y Barcelona, y poniendo los nombres de aquellos 
impresores, sacan diversos tomos en el suyo, po- 
niendo en ellos comedias de hombres ignorantes 
que él jamás vió ni imaginó, que es harta lástima 
y poca conciencia quitarle la opinión con desatinos; 
y así suplica a los ingenios bien nacidos y bien 
hablados en cuyas lenguas vive la alabanza y cuya 
pluma jamás se vió manchada del vituperio, que 
no crean a estos hombres a quien la codicia obliga 
a tanta insolencia, y sólo lean a Dorotea por suya 
sin reparar asimismo en aquellos ignorantes que 
trasladan sátiras de sus costumbres no perdonando 
edades, noblezas, religiones, honras ni lugares altos; 
hombres que no saben de los libros más de los 
"títulos, y que al fin los dejan como cosa que com- 
praron para engañar, y la venden porque no la han 
menester, aborrecidos del mundo, la escoria de él, 
la envidia de la virtud, émulos carcomidos de la 
gloria de los estudios ajenos, a quien compara san 
Agustín a las lagunas en cuyo cieno se crían ser- 
pientes y animales inmundos, de quien ya queda 
esperando que entretengan la risa de los príncipes 
soberanos con las lágrimas de la honra, aunque 
no es posible que sus divinos entendimientos crean 
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(en agravio de los estudios de la virtud) la bár- 
bara lengua y pluma de la ignorante envidia, fiera 
a quien doran los dientes las heridas de la gloriosa 
fama cuando piensan que los tiñen en la inocente 


sangre. 


DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS, CABALLE- 

RO DEL HÁBITO DE SANTIAGO, SEÑOR DE LA TORRE 

DE JUAN ABAD, EN EL PRÓLOGO DE LA COMEDIA 
EUFROSINA 


Con grande gloria de la virtud y buen ejemplo, se 
han escrito en España, con nombre de comedias 
(fuera de las fábulas), historias y vidas que a la 
virtud y al valor enseñan y mueven con más fuerza 
que otra alguna cosa como se ve con admiración 
en las de Lope de Vega y Carpio, tan dignas de 
alabanza en el estilo y dulzura, afectos y sentencia 
como de espanto en el número demasiado para 
un siglo de ingenios, cuanto más para uno solo 
a quien en esto siguen dichosamente muchos que 
hoy escriben. Etc. 


EL MAESTRO JOSÉ DE VALDIVIELSO, CAPELLÁN DEL 
SERENÍSIMO CARDENAL INFANTE 


Atentamente he visto La Dorotea, de Frey Lope 
de Vega Carpio, del hábito de San Juan, por man- 
dato y comisión de V. A. No tiene cosa opuesta 
a nuestra sagrada fe y a la honestidad y decoro 
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de las costumbres. De su artificio y estilo, que 
ejemplar enseña y dulce entretiene, no me atrevo 
a exagerar mi sentimiento, porque los censores 
de los libros tienen ya quien lo sea de sus censuras, 
en ofensa grande de la confianza que vuestra alteza 
hace de sus estudios; y así diré solamente que tiene 
La Dorotea hermosura y entendimiento para salir 
a luz, siendo V. A. servido: que este es mi parecer, 
en Madrid a 6 de mayo de 1632. 


El Maestro José de Valdivielso. 


DE DON FRANCISCO LÓPEZ DE AGUILAR 


Vi, por mandármelo el señor don Juan de Ve- 
lasco y Azevedo, electo prior de Roncesvalles y 
vicario general de Madrid, La Dorotea, de Frey 
Lope de Vega Carpio, del hábito de San Juan y 
príncipe de los poetas castellanos; y hallé en ella 
estilo elegante y puro y tal que se puede decir 
justísimamente lo que en otra ocasión escribió 
un sabio por él: 


Usque adeo ut Plauti non sit cultive Menandri 
Carplaco eloquio pulchrius eloquium. 


Gusté de sabrosísimos y agudos donaires, cua- 
drándole muy bien lo que por él se cantó contra 
un infausto gramático: 

Quid dignum ferula tua notasti- 
In Vega nitido elegantiarum 


Parente omnium et omnium leporum 
Omnium quoque calculis perito? 
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Noté, finalmente, no común erudición en las ma- 
terias y ciencias que toca con grande y clara noti- 
cia dellas, mereciendo en todo rigor de justicia 

el grande, aunque breve, elogio de este verso: 


Scientiarum Vega Carpius Phoenix 


Lo que no hallé en todo el contexto fué cosa que 
se Oponga a la piedad y doctrina católica ni pu- 
blique guerra a las buenas costumbres, antes es 
prosa grave y versos dulces y pulidos todo lo refe- 
rido. Puédesele dar la licencia que merece y supli- 
ca. Madrid 6 de mayo de 1632. 


LA DorormA3--T. 1. 2 


LAS PERSONAS QUE SE INTRODUCEN 


DOROTEA, dama. 

TEODORA, 84 madre. 

GERARDA, 34 amiga. 

D. FERNANDO, caballero. 

JULIO, $4 ayo. 

CELIA, criada de Dorotea. 

FELIPA, hija de Gerarda. A 
CÉSAR, astrólogo. 

LUDOVICO, su amigo, y de D. Fernando. 
D. BELA, indiano. 

LAURENCIO, criado suyo. 

(MARFISA, dama.) * 


Coro de Amor. 
Coro de Interés. 
Coro de Celos. 
Coro de Venganza. 
Coro de Ejemplo. 


1. Falta en el original. 


ACTO PRIMERO 


ESCENA PRIMERA 


TEODORA. — GERARDA 


GERARDA 


El amor y la obligación, no sólo me mandan, 
pero porfiadamente me fuerzan, amiga Teodora, a 
que os diga mi sentimiento. 


TEODORA 


¿En qué materia, Gerarda? 


GERARDA 


De Dorotea, vuestra hija. 


TEODORA 


No es tanto que ella yerre como que vos lo ad- 
virtáis. 
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GERARDA 


Como eso puede nuestra amistad antigua y el 
amor que la tengo. 


TEODORA 


Bien se conoce del afecto con que desde el prin- 
cipio de nuestra plática me le habéis encarecido. 


GERARDA 


La mayor desdicha de los hijos es tener padres 
olvidados de su obligación, o por el grande amor 
que los tienen, o por el poco cuidado con que los 
crían. 

TEODORA 


¿Puédese negar a la Naturaleza el amor de la 
sangre, ni el de la crianza a sus gracias, desde la 
lengua balbuciente hasta el discurso de la razón? 


GERARDA 


Puede, cuando el castigo importa. 


TEODORA 


En la parte de la Naturaleza, sería quebrar un 
hombre su espejo porque le retrata, pues el ino- 
cente cristal lo que le dan eso vuelve, y en la de 
la crianza, lo que sucede a los animales y aves, 
que se crían todo el año para matarlos un día. 
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GERARDA 


Si el hijo retrata al padre en las costumbres; 
perdónele porque le parece; si no, bien puede que- 
brar el espejo, pues que no le retrata, que cuando 
vos erais moza, lo mismo hacíais con el cristal 
que no os hacía buena cara. 


TEODORA 


Eso de cuando erais moza, os lo pudiérais haber 
- excusado, que ahora también lo soy. 


GERARDA 


Desconfío de persuadiros a lo que vengo, porque 
si vos os dais a entender que sois moza, mejor per- 
donaréis a vuestra hija sus defectos; que ningún 
juez sentencia animosamente, si es culpado en el 
mismo delito, y en vuestra edad sería poca pru- 
dencia acercarse a morir y comenzar a vivir. 


TEODORA 


¿Tanta edad os parece que tengo? 


GERARDA 


En buena fe, que es punto el de vuestros años, 
que cualquiera jugador le quisiera más que la 
mejor primera. 
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TEODORA 


- La tema de este mundo más general es quitarse 
años a sí, y ponerlos a los otros; y es necesidad in- 
útil, porque lo mismo piensa a un tiempo el que 
se los pone al otro, y cada uno se los quita. 


GERARDA 


Pues yo ¿qué me quito? 


TEODORA 


Gerarda, Gerarda, si vos queréis haceros odiosa 
y.que huyan de vos vuestras amigas, no halla- 
réis mejor invención que andar calificando las 
edades; porque no hay secreto que más se sienta 
descubrir que el de los años, y ya sé que hay per- 
sonas tan curiosas desta impertinencia, que por 
su gusto buscan los libros del bautismo de los otros, 
y encubren con invención la parroquia donde se 
bautizaron: yo tengo, gracias a Dios, todos mis 
dientes cabales, que si no son tres, no me falta 


Dinguno. 
GERARDA 
Galana es mi comadre, si no tuviera aquel Dios 
os salve. 


TEODORA 


Mi brío suple cualquier defecto. - 


GERABDA 


La casa quemada, acudir con el agua. 


TEODORA 


Yo sé que envidian mis amigas la tez de mi 
rostro. 


. > 


GERARDA 


Como esas necedades hará la envidia. 


TEODORA 


Que como nunca me afeité, no me la quebraron 
los aderezos fuertes, tan opuestos a la verdad, que 
adelgazan y quiebran. 

GERARDA 

Harto es que el tiempo no haya echado surcos 

por tierra tan suya. 
TEODORA 


Lo que no puedo negaros es que estoy un poco 
más fresca de lo que solía; pero por eso gozaré de 
dos mocedades. 


GERARDA 


La mula buena, como la viuda, gorda y anda- 
riega. 
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TEODORA 


Las canas aún se dejan entresacar de los demás 
cabellos, y yo siempre tuve lunares; demás de ser 
indicio de poco sentimiento no tener canas a su 
debido tiempo. | 


GERARDA 


Siempre fuistes muy sentida. 


TEODORA 


Cuando éstas sean canas, la Luna tiene manchas. 
¿Y por qué no ha de valer a las mujeres lo que se 
permite a los hombres? Y en verdad que creo que 
no sois vos tan niña, que, si no me acuerdo mal, 
me tuvisteis de las andaderas en casa de mis 
padres, 


GERARDA 


Nunca yo hubiera dicho aquello de cuando erais 
moza, que tan fuertemente me habéis castigado: 
si así riñerais a Dorotea, no 0s murmuraran vues- 
tras vecinas, y tuvierais mejor opinión en la corte. 
Pero diréisme vos, que quien tunde el paño, quita 
la cresta al gallo. 


TEODORA 


¿Pues qué hace Dorotea que merezca mi indig- 
nación ? 
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GERARDA 


¿Para qué fingís ignorancia, pues no sois mari- 
do bien acondicionado? ¿Pensáis persuadirme que 
no lo sabéis, como aquello de los años? 


TEODORA 


Diréis que la festeja don Fernando: ¡qué gran 
delito! ¿Y para eso, Gerarda, veníais tan armada 
de sentencias y tan prevenida de advertimientos? 


GERARDA 


Hoy es dia de echad aqui, tía. Yo, amiga, no soy 
de aquellas que lo son de la merienda, del presente, 
del juego y del coche al río, ni me ha conocido 
nadie por sumillera del ajeno gusto. ¿Qué ropas ni 
basquiñas tengo por eso? ¿Qué moza he condu- 
cido? ¿En qué sala he estado mirando los retratos 
o hablando con los pajes? A lo que venía me 
movieron dos cosas: el servicio de Dios y vuestra 
honra. 


TEODORA 


Diréis que no la tengo, porque aquel señor ex- 
tranjero regaló a mi hija: eso fué con mucha honra 
y con palabra de casamiento. 


GERARDA 


Robles y pinos, todos son mis primos. 
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TEODORA 


Fuése a su tierra: ¿qué milagro? También se 
fué Eneas de la reina Dido, y el rey don Rodrigo 
forzó a la Cava. 

GERARDA 


Que no me espanto de eso, Teodora, que ya se 
sabe que libro cerrado no saca letrado. 


TEODORA 


Siempre fué la cartilla de los maldicientes la hi- 
pocresía: no veréis memorial que no comience di- 
ciendo que es por excusar la ofensa de Dios, y es 
por enemistad o celos. ¡Ay, Gerarda, Gerarda!; 
parecéis al negrillo de Lazarillo de Tormes, que 
cuando entraba su padre, decía muy espentado: 
«¡Madre, coco!» 

GERARDA 


¿Pues qué tengo yo para que me parezcan los 
otros negros porque no me veo? Mi hija Felipa 
ya está casada, y cuando no fuera mujer de bien, 
como lo es, ¿corre eso por mi cuenta, o por la de 
su marido? 

TEODORA 


Quien al asno alaba, tal hijo le nazca. 
GERARDA 


Los padres, Teodora, somos como las aves; en 
sabiendo volar el pájaro, ayúdele el aire y válgale 
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el pico: pero Dorotea, que no está fuera de vues- 
tras alas, y que cada día vuelve a reconocer el 
nido, y que ha cinco años que este mozo la tiene 
perdida, sin alma, sin remedio, y tan pobre (por 
no darle disgusto, o por miedo que le ha cobrado), 
que ayer vendió un manteo a una amiga suya, y 
dice que por devoción y promesa trae un hábito 
de picote, la que solía arrastrar Milanes y Nápoles 
en pasamanos y telas ¿Para qué será bueno que 
ande de recoleta por un lindo, que todo su caudal 
son sus calcillas de obra y sus cueras de ámbar, 
esto de día, y de noche broqueletes y espadas, y 
todo virgen, capita untada con oro, plumillas, van- 
ditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatina- 
dos? Y ella muy desvanecida de que se canten por 
el lugar, a vueltas de sus gracias, sus flaquezas. 
¡Qué gentil Petrarca para hacerla Laura! ¡Qué don 
Diego de Mendoza, la celebrada Filis! ¡Ay, Teo- 
dora, Teodora! La hermosura, ¿es pilar de iglesia, 
o solar de la montaña que se resiste al tiempo, para 
cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa ? 
¿o es una primavera alegre de quince a veinticinco, 
un verano agradable de veinticinco a treinta y 
cinco, un estío seco de treinta y cinco hasta cua- 
renta y cinco? Pues desde allí, ¿para qué será 
bueno el invierno? Que ya sabéis que las mujeres 
no duran como los hombres. 


TEODORA 


Más cincos habéis dado que un juego de bolos. 


GERARDA 


Pues sabed que todos son de largo, y que se 
pierde el juego. Los hombres en cualquiera edad 
hallan sus gustos, y son buenos para los oficios 
y para las dignidades: tienen entonces más ha- 
cienda, y son más estimados: pero como las muje- 
res sólo servimos de materia al edificio de sus hi- 
jos, en no siendo para esto, ¿qué oficio adquirimos 
en la república? ¿Qué gobierno en la paz? ¿Qué 
bastón en la guerra? Volved, volved en vos, Teo- 
dora; no acabe este mozuelo la hermosura de Doro- 
tea, manoseándola; que ya sabéis con qué olor 
dejan las flores el agua del vaso en que estuvieron. 
Yo he sabido que un caballero indiano bebe los 
vientos desde que la vió en los toros las fiestas 
pasadas, que estaba en un balcón vecino al suyo; 
y sé yo a quién ha dicho, que me lo dijo a mí, que 
le daría una cadena de mil escudos con una joya, 
y otros mil para su plato, y le adornaría la casa 
de una rica tapicería de Londres, y le daría más 
dos esclavas mulatas, conserveras y laboreras, que 
las puede tener el rey en su palacio. Es hombre 
de hasta treinta y siete años, poco más o menos, 
que unas pocas de canas que tiene, son de los tra- 
bajos de la mar, que luego se le quitarán con los 
aires de la corte; y yo vi el otro día un rótulo en 
una calle que decía: «Aquí se vende el agua para las 
canas». Tiene linda presencia, alegre de ojos, dien- 
tes blancos, que lucen con el bigote negro, como 
sarta de perlas en terciopelo liso; muy entendido, 
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despejado y gracioso; y, finalmente, hombre de 
disculpa, y no mocitos cansados, que se llevan la 
flor de la harina, y dejan una mujer en el puro 
salvado, que ya entendéis para lo que será buena. 


TEODORA 


Gritad niños, que baja el vino; hoy a cuatro, ma- 
ñana a cinco. Si traíais, Gerarda, esa correduría, 
¿para qué era menester tanta retórica? ¿Veis cómo 
os dije yo que el memorial comenzaba por el ser- 
vicio de Dios, y acababa en el del diablo? 


GERARDA 


Yo, amiga, vuestro bien miro, vuestra honra y 
la de esa pobre muchacha, que mañana se marchi.- 
tará como rosa, y buscaréis dineros para curarla; 
que esto le dejará don Fernandillo, y no los juros 
y regalos del indiano. Para todo acontecimiento, 
Teodora, hombres, hombres, y no rapaces, que 
con la saliva de las mujeres les sale el bozo. Con 
esto me voy a rezar a la Merced; que en verdad 
que no iré a casa sin encomendar a Dios vuestros 
negocios. 
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ESCENA SEGUNDA 


DOROTEA Y TEODORA 


DOROTEA 


¡Brava conversación has tenido con la bendita 
Gerarda! ¿Piensas que no lo he oído? Pues aunque 
me estaba tocando, más tenía los oídos en su plá- 
tica que los ojos en mi espejo. ¿Esto quieres tú oír, 
y que se te atreva una vil mujer, por el interés que 
le han dado, a decirte en tu cara que des lugar a 
un hombre para que yo le admita? 


TEODORA 


Quedo, señora dama, quedo; que si a mí me 
pierden el respeto, ella ha dado la causa. 


DOROTEA 


¿Yo la causa? ¡Gracia tienes! ¿Cuándo tuve yo 
más dicha contigo? ¡Qué presto diste crédito a 
Gerarda! ¡Qué presto pudo persuadirte lo que de- 
seabas! Buena eras para juez; dichosa contigo la 
primera información, desdichada la segunda. 
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TEODORA 


¿Puedes tú negar cosa alguna de cuanto ha di- 
cho, ni poner falta en una mujer honrada, que sólo 
pretende el servicio de Dios y nuestra honra? 
¿Debe de ir ahora a que la premie por ventura el ' 
indiano? Pues en verdad que fué a rezar a la Mer- 
ced por nosotras, y que es mujer que le encargan 
lo mismo enfermos, necesitados y presos. 


DOROTEA 


Enfermos de amor, necesitados de remedio para 
sus deseos, y presos de su apetito. 


TEODORA 


¡En esta mujer pones falta! ¡Buena lengua se te 
ha hecho! ¡Qué cierto es perder la vergiienza tras 
la honra! ¿Qué día se fué a comer Gerarda sin 
haber visitado todas las devociones de la Corte? 
¿En qué jubileo no la hallarán devota? ¿Qué sábado 
no fué descalza a Atocha? ¿Qué doncella no ha 
casado? ¿Qué casada no ha puesto en paz con su 
marido? ¿Qué viuda no ha consolado? ¿Qué niño 
no ha curado de ojo? ¿Qué criatura no se ha logra- 
do, si ella le bendice las primeras mantillas? ¿Qué 
oraciones no sabe? ¿Qué remedios como los suyos 
para nuestros achaques? ¿Qué hierba no conoce? 
¿Qué opilación no quita? ¿A qué partos secretos 
no la llaman? Finalmente, para la dicha de una 
casa, no es menester mas de que ella la perfume. 
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DOROTEA 


No te desvanezcas en su alabanza, que todas 
esas gracias tienen diversos sentidos; y si no son 
ironías, no se han de entender literalmente. 


TEODORA 


La bachillera ya comienza a hablar en el len- 
guaje de su galán: aprovechada está de parola. 
¿Es eso lo que le enseña? De ¿ronías quedará rica 
literalmente. ¡Sacólas de los sonetos? Pierda la 
ignorante la flor de su juventud en esas boberías; ' 
que cuando más medrada salga, quedará celebrada 
en un libro de pastores, O la cantarán en algún 
romance, si de cristianos, Amarilis; si de moros, 
Xarifa; y el galán, Zulema. 


DOROTEA 


¡Notable batería hizo en el muro de tu enten- 
dimiento la fisonomía liberal del rico indiano! 
¡Así suelen ser ellos, como te le pintó la Circe! Y 
¡qué bien supo apocar y disminuir las partes de 
don Fernando! ¡Qué bien la pagas en elogios el 
gusto que te ha hecho! Con esa información, ¿quién 
no la tendrá por santa, sus devociones por verda- 
deras, y sus medicinas por milagros? Añade a las 
hierbas que conoce, las habas que ejercita; y en 
vez de las bendiciones, los conjuros que sabe. Pues 
si hablas en el mal de ojo, ten por cierto que son 
más los que contenta que los que quita. Ella fué 
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por quien conociste al conde: ponga faltas a don 
Fernando, que no podrá decir con verdad ninguna 
más de que es pobre; pero ¿qué riqueza como la 
de su entendimiento, persona y gracias? 


TEODORA 


¡O loca, desdichada, perdida, engañada de otro 
loco! ¿Qué gracias, qué persona, qué entendimiento 
tiene, si le confiesas pobre? ¿Cuándo has visto 
sobre sayal pasamanos de oro? Estarás muy des- 
vanecida con que te llama la divina Dorotea... 
Yo visitaré tus escritorios, yo te quemaré los pa- 
peles en que idolatras y esas locuras en que estu- 
dias vocablos que no nacieron contigo; no te que- 
dará señal de este mozo, si yo puedo, y ojalá te le 
pudiera sacar del alma. ¿Qué me miras? ¿Gestos 
me haces? Por el siglo de tu padre, que si te doy 
una vuelta de cabellos, que no has de haber me- 
nester rizos; y dile a don Fernando que haga ver- 
sos a este sujeto, y que me llame Nerona, sacrílega, 
atrevida a la cabeza del Sol, y que cuantas hebras 
te quite se me vuelvan rayos. 


DOROTEA 


Haz burla, no importa; afea mis pensamientos, 
infama mis costumbres. ¿Qué muertes de hombres 
has visto a nuestra puerta por vanidades mías? 
¿Qué casada se ha quejado de la mala vida que le 
ha dado su marido por mi causa? ¿A qué fiesta 
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voy? ¿De qué ventana me quitas? ¿Qué galas me 
murmuran adonde voy a misa? 


TEODORA 


¡Eso que no es nada! Pues ¡triste de ti! ¿por quién 
haces esa penitencia? Dí que eres virtuosa, por- 
que ese mozo te tiene hechizada, por darle gusto; 
porque ya debe de amenazarte, que es lo último 
del trato de semejantes hombres. Pues desengá- 
ñate, Dorotea, que no le has de ver ni hablar más 
en tu vida. ¡Tú pobre, yo sin honra; tú con hábito 
de picote todo un año, y yo molestada de mis ami- 
gas todos los días! Resuélvete; que te tengo de 
cortar el cabello, y encerrarte donde aun el sol 
tenga asco de entrar a verte, O has de dejar esa 
perdición, esa locura, esa costumbre, ese trato 
infame. [Asela del cabello y la maltrata.] ¿Lloras? 
Bien haces; pero no pienses enternecerme; que no 
hago yo aquí papel de galán celoso, sino de madre 
honrada. [Vase.] 


ESCENA TERCERA 


DOROTEA SOLA 


¡Ay, infeliz de mí! ¿Para qué vivo? ¿Para qué 
solicito conservar la más triste vida que se ha dado 
a esclava? ¿Cuál mujer de mis años la pasa con 
tantos sobresaltos y desdichas? ¿Dónde me lleva 
este amor desatinado mío? ¿Qué fin me promete 
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tan desigual locura de lo que pudieran haber me- 
recido las partes de que me ha dotado el cielo? 
Cuando haya pasado lo mejor de mis años en este 
laberinto amoroso, ¿qué tengo de hallar en mí, 
sino arrepentimiento para los que me quedaren, 
cuando a los que desprecio les dé venganza? Fer- 
nando mío, no querría que mi alma, que allá tie- 
nes, te lo dijese que está pensando: cosa tan nueva, 
que jamás pensé que llegara a mi pensamiento. No 
puedo más; que me veo cercada de tantos enemigos, 
que no podré escapar la vida si no es perdiendo el 
seso; pero si allá te dijere esta novedad en tu agra- 
vio, consulta con prudencia tu entendimiento, no 
con tu amor tus años. Pero, ¿cómo es posible que 
el primer movimiento de lo que digo, haya lle- 
gado a mi imaginación? ¿Qué puedo querer sino 
quererte? ¿En qué puedo emplear mis años como 
en servirte? ¿Qué puedo yo desear como agra- 
darte? ¿Qué riqueza como oírte? ¿Qué tiempo más 
bien empleado que en tus brazos? ¿Cómo viviré 
yo sin ti? Menos falta me puede hacer la vida que 
tus ojos. ¿Quién me consolará de no verte, des- 
pués de tantos años de gozarte? Ese agrado tuyo, 
ese brío, ese galán despejo, esos regalos de tu boca, 
cuyo primer bozo nació en mi aliento, ¿qué Indias 
los podrán suplir, qué oro, qué diamantes? Mas ¡ay 
triste!, que de esta amistad nuestra está ofendido 
el cielo, mi casa, mi opinión y mis deudos; mi 
madre me persigue, las amigas me riñen, los ve- 
cinos me murmuran, las envidias me reprenden, 
mi necesidad ha llegado a lo último. Fernando no 
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tiene más que para sus galas: mira las otras mu- 
jeres con ellas: ya le parecerán mejor; que el adorno 
y la riqueza añaden hermosura. y estimación, y la 
pobreza del traje descuida los ojos, y hace que una 
mujer cada día parezca la misma; y la diferencia 
causa novedad y despierta el deseo. Esto no podrá 
durar para siempre; y como no hay cosa más pú- 
blica que el amor, aunque jamás lo crean los aman- 
tes, será imposible librarle de algún fin desdichado 
o en la vida o en la honra; y lo que más se debe 
temer, en el alma. ¿Para qué quiero aguardar a 
que te canses y me aborrezcas? ¿A que te agra- 
den las galas de otras, y este sayal que visto sea 
silicio de tus brazos y penitencia de tus ojos? 
No quiero aguardar al fin que tienen todos los 
amores; pues es cierto que paran en mayor ene- 
mistad cuanto fueron más grandes. Si habemos 
de ser enemigos después, más vale que ahora nos 
concertemos con amistad; que cuando el trato 
cesa sin agravio, bien se puede conservar en lla.- 
neza sin reprensión, y en voluntad sin miedo. 
— Celia, Celia: dame el manto, y dí a mi madre 
que voy a misa. — Resuelta estoy. ¿Qué aguar- 
do? ¡Jesús!: parece que tropecé en mi amor. ¡Oh 
amor!: no te pongas delante, déjame ir, pues me 
dejaste determinar; que en las mujeres la resolu- 
ción es difícil, la ejecución es fácil! [Vase.] 


y 


ESCENA CUARTA 
[Sala en casa de don Fernando] 


DON FERNANDO. — JULIO 


JULIO 


Con poca gracia te levantas. 


FERNANDO 


Mil desasosiegos he tenido esta noche. 


JULIO 


¿No has dormido? 


FERNANDO 


Poco y con mil congojas. 


JULIO 
Del calor serían. 
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FERNANDO 


No, sino del primer sueño. 


JULIO 


¿Qué soñabas? 
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FERNANDO 


Una confusión de cosas. 


JULIO 


¿Qué sueño hay tan claro que no sea confuso? 
Los que grave y suavemente duermen, dice el filó- 
sofo que no sueñan; pues soñaste y con fatiga, no 
tenías quieto el ánimo. Los que sueñan, no pcr 
otra causa piensan que ven lo que sueñan, que por- 
que la inteligencia está constante y sosegada; lo 
que acontece al ligero sueño, no al que por mucho 
calor se recoge a la parte interior. Soñamos lo que 
habemos hecho o queremos hacer, y también de lo 
que deseamos nacen tales imaginaciones y pensa- 
inientos; por eso es Opinión del mismo que los vir- 
tuosos sueñan mejores cosas que los malos, vicio- 
sos y de perversas costumbres. 


FERNANDO 


Ya comienzas a cansarme con tus filosofías. Dé- 
jame, Julio. 
JULIO 


Dime por tu vida el sueño. 


FERNANDO 


Ya te digo que me dejes, Julio; ¿por ventura 
presumes interpretarle? ¡Qué gentil José estaba 
preso conmigo! 
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JULIO 


Anfitrión fué el primero que interpretó los sue- 
ños; y porque esto es de Plinio, él mismo dice que 
poniéndose la parte siniestra del camaleón al pe- 
cho, sueña un hombre lo que quiere, o lo hace soñar 
a quien quiere. 

FERNANDO 


Como eso dirá Plinio. 


JULIO 


Cornelio Rufo soñó que perdía la vista, y des- 
pertando se halló ciego. 


FERNANDO 


Maldito seas, bachiller histórico, que así me quie- 
res dar pena, entendiendo por conjeturas la- causa 
por que la tengo. Soñaba, ¡oh, Julio!, que había 
llegado el mar hasta Madrid desde las Indias. 


JULIO 


Ahorrárase mucho porte desde Sevilla a Madrid. 
Di adelante. 
FERNANDO 


Llegaba furioso hasta la puente. 


JULIO 


¡Pobre de Illescas! 


FERNANDO 


En una famosa nave enramada de jarcias y ves- 
tida de velas, venía un hombre solo, que desde 
el corredor de popa arrojaba a una barca barras 
de plata y tejos de oro. 


JULIO 


¡Quién estuviera en la barca 


FERNANDO 


Estaba, ¡ay de mí!... 


JULIO 
Dilo: ¿qué tiemblas? 


FERNANDO 


Estaba Dorotea. 
JULIO 


¿Y tomaba el oro? 


FERNANDO 


Con las dos manos. - 


JULIO 


Hacía muy bien, y ¡pluguiera a Dios que yo 
estuviera con ella!: que aun durmiendo no tuve 
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tanta dicha en mi vida. ¡Oht!: si fuera verdad eso 
que soñaste, ¡qué salieran de mujeres a la mar de 
Madrid! Y más si arrojaban oro. 


FERNANDO 


¿Salieran muchas? 


JULIO 


Más que al Prado. Pero ¿en qué paró la mar? 
Que estás más triste que si temieras anegarte en 
ella. 


FERNANDO 


En que al salir de la barca Dorotea y Celia car- 
gada de oro, llegué yo a hablarla, y se pasó de 
largo sin conocerme. 


JULIO 


¿Y de eso estás triste? 


FERNANDO 


¿Es poca la causa? 


JULIO 


Pues ¿qué querías? ¿Que te diese del oro? 


FERNANDO 


No, sino que me hablase. 


JULIO 


¿Soñando pides correspondencias? 


FERNANDO 
¿Por qué no? Pues como yo me quejé de su des- 
precio, también podía Dorotea hablarme. 
JULIO 


Quiero interpretar el sueño. 


FERNANDO 


Habrás leído a Artemidoro. 


JULIO 


Como deseas dar a Dorotea lo que no tienes, 
ese pensamiento y solicitud ha nacido que la soña- 
Ses Tica. 


FERNANDO 


Amor quiera que esa sea la interpretación le- 
gitima. 
JULIO 


Dichoso eres, pues la enriqueces. 


FERNANDO 


No creas en ensueños. 
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JULIO 


No sé lo que te responda, pues siempre sueño 
que soy pobre, y despierto soy lo mismo. 
FERNANDO 


¿Con oro han de vencer a Dorotea? 


JULIO 
Tendrá disculpa. 
FERNANDO 


Ovidio dijo que más daño había hecho el oro 
que el hierro. 


JULIO 


Estaría mal con el oro, cuyas virtudes no digo 
porque le temes; pero ¿qué muerte se ha dado con 
él, si no es la de Creso, que por su codic'a se le 
dieron derretido? Y sabemos que hay oro potable 
que conserva la vida, y al fin entra en la confec- 
ción de alquermes. 


FERNANDO 


Si yo tuviera oro, no le comiera, aunque me 
diera mil vidas. 


JULIO 
¿Pues qué le hicieras? 


y 


FERNANDO 


Diérale a Dorotea. 


JULIO 


Basta el que le ha venido de las Indias; pero 
pidele hoy algunos tejos, y haremos el potable, 
que es de esta suerte, según doctrina de León Sua- 
vio. Toman en hoja o en polvos una onza, y re- 
suélvenla en humor, añadiendo de vinagre disti- 
lado lo que basta; distílase después a veces sepa- 
rado, hasta que no queda sabor de los dos juntos; 
échase luego en cinco onzas de agua ardiente, y 
conservando un mes y reposado, se toma poco a 
, Poco. 


FERNANDO 


No hay cosa de que no quieras saber algo, y de 
todo no sabes nada: ¿qué filósofo antiguo o moderno 
no ha dicho mal del oro? 


JULIO 


El oro es como las mujeres, que todos dicen mal 
de ellas y todos las desean; y al fin es hijo del Sol, 
retrato de su resplandor, y vivífica naturaleza. 


FERNANDO 


No es por eso amarillo. 
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Pues, ¿por qué? 


FERNANDO 


Por el miedo que tiene de que le busquen tantos. 


JULIO 
¡Qué cosa tan trivial y vieja! Perdóneme D:ó- 
genes. 
FERNANDO 
Más viejo es el oro. 
JULIO 


Es verdad, y sus canas son la plata. 


FERNANDO 


Ni la cama dorada alivia al enfermo, ni la buena 
fortuna hace al necio sabio. 


JULIO 


También te puede perdonar Sócrates. 


FERNANDO 


Dame aquel instrumento, estudiante de pesa- 
dumbres. 
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JULIO 


Dellas y de filosofía estoy graduado. 


FERNANDO 
Saltó la prima. 


JULIO 


Sería de la puente, aunque no hay rí0, 


FERNANDO 


Yo la oí esta noche. 


JULIO 
Desvelado estabas. 
FERNANDO 
En Dorotea. 
JULIO 


Yo pensé que en ira la mar a buscarla. 


FERNANDO 


El que dijo que fuera comodidad hallar a com- 
prar cartas y bastas hechas, ¿por qué no dijo ins- 
trumentos templados? 
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JULIO 


Porque fuera imposible, siendo las cuerdas de la 
materia que ves, porque con la humedad bajan 
y con mucha calor suben. Finalmente, son como 
algunas mujeres, que siempre es menester tem- 
plarlas. 


FERNANDO 


Por eso tiran de su condición, para que alcan- 
cen al punto del que las templa. 


JULIO 


Muchas quiebran. 


FERNANDO 


Buscar las finas y arrojar las falsas; que así 
hacen los músicos. .. 


JULIO 


Una curiosidad hace a ese propósito. 


FERNANDO 
¿Cómo? 
JULIO 


Que cuando desatan la madeja, la dan con el 
dedo, teniendo en la boca el cabo de la cuerda; y 
si hace dos sombras, la dejan por falsa, y pasan 
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a otro tercio. Y así se ha de probar la mujer: y 
en haciendo dos sombras a cada parte, mudarse 
al tercio de otra. 


FERNANDO 


Yo he templado. 
JULIO 


A mi costa, que lo he oido. 


FERNANDO 


Oye un romance de Lope. 


JULIO 


Ya te escucho. 


FERNANDO 
[Canta.] 


A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 
No sé qué tiene el aldea 
donde vivo, y donde muero, 
que con venir de mí mismo, 
no puedo venir más lejos. 
Ni estoy bien ni mal conmigo; 
mas dice mi entendimiento 
que un hombre que todo es alma, 
está cautivo en su cuerpo. 
Entiendo lo que me basta, 
y solamente no entiendo, 
cómo se sufre a sí mismo 
un ignorante soberbio. 
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De cuantas cosas me cansan, 
fácilmente me defiendo; 

pero no puedo guardarme 

de los peligros de un necio. 
El dirá que yo lo soy, 

pero con falso argumento; 

que humildad y necedad 

no caben en un sujeto. 

La diferencia conozco, 

porque en él y en mí contemplo 
gu locura en su arrogancía, 

mi humildad en mi desprecio. 
O sabe naturaleza 

más que supo en este tiempo, 
o tantos que nacen sabios 

es porque lo dicen ellos. 
«Sólo sé que no sé nada», 

dijo un filósofo, haciendo 

la cuenta con su humildad, 
adonde lo más es menos. 

No me precio de entendido, 
de desdichado me precio; 

que los que no son dichosos, 
¿cómo pueden ser discretos? 
No puede durar el mundo, 
porque dicen, y lo creo, 

que suena a vidrio quebrado 

y que ha de romperse presto. 
Señales son del juicio 

ver que todos le perdemos, 
unos por carta de más, 

otros por carta de menos. 
Dijeron que antiguamente 

se fué la verdad al cielo: 

tal la pusieron los hombres, 
que desde entonces no ha vuelto. 
En dos edades vivimos 

los propios y los ajenos; 

la de plata los extraños, 

y la de cobre los nuestros. 

¿A quién no dará cuidado, 

si es español verdadero, 

ver los hombres a lo antiguo, 
y el valor a lo moderno? 
Todos andan bien vestidos, 

y quéjanse de los precios, 

de medio arriba romanos, 

de medio abajo romeros. 

Dijo Dios que comería 

su pan el hombre primero 

en el sudor de su cara 
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por quebrar su mandamiento; 
Y algunos, inobedientes 

a la vergiienza y al miedo, 
con las prendas de su honor 
han trocado los efectos. * 
Virtud y filosofía 

peregrinan como ciegos; 

el uno se lleva al otro, 
llorando van y pidiendo. 

Dos polos tiene la tierra, 
universal movimiento, 

la mejor vida el favor, 

la mejor sangre el dinero. 
Oigo tañer las campanas, 

y no me espanto, aunque puedo 
que en lugar de tantas cruces 
haya tantos hombres muertos. 
Mirando estoy los sepulcros, 
cuyos mármoles eternos 

están diciendo sin lengua 

que no lo fueron sus dueños. 
¡Oh! ¡bien haya quien los hizo, 
porque solamente en ellos 

de los poderosos grandes 

se vengaron los pequeños! 
Fea pintan a la envidia; 

yo confieso que la tengo 

de unos hombres que no saben 
quién vive pared en medio. 
Sin libros y sin papeles, 

sin tratos, cuentas ni cuentos, 
cuando quieren escribir, 
piden prestado el tintero. 

Sin ser pobres ni ser ricos, 
tienen chimenea y huerto; 

no los despiertan cuidados, 

ni pretensiones ni pleitos, 

ni murmuraron del grande, 
ni ofendieron al pequeño; 
nunca, como yo, firmaron 
parabién, ni Pascuas dieron. 
Con esta envidia que digo, 

y lo. que paso en silencio, 

a mis soledades voy, 

de mis soledades vengo. 


JULIO 


¿Cómo no has cantado alguna cosa de Dorotea? 
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Por la pesadumbre. que me ha dado aquello del 
OTO. 
JULIO 


Pues, ¿por qué no había de tomarlo ? 


FERNANDO 


Porque, como la perdiz conoce el halcón que la 
ha de matar, conozco yo que me ha de matar el 
Oro. 

JULIO 


Tienen oro y mujer, correspondencia y simpatía; 
ni hay requiebro que las agrade como decirles 
que son como un pino de oro, y esto, no porque 
son altas y dispuestas, sino porque es el árbol más 
grande para que sea más el oro. 


FERNANDO 


Paréceme que siento chapines. 


JULIO 


Ese ruido y el de las cantimploras, dicen que 
es el mejor. 


/ 


DOROTEA. — OELIA. — FERNANDO. — JULIO 


ESCENA QUINTA 


DOROTEA 
[En la calle.] — Llama recio, si no te duele la 
mano. 
CELIA 


[En la calle.] — Si ha rondado don Fernando, 
dormirá, como se usa, haciendo noche lo mejor 
del día. 


FERNANDO 
Mira, Julio, que nos quiebran la puerta. 


JULIO . 


Alguno habrá rodado desde el cuarto de arriba, 
o es pobre y sordo. ¿Quién está ahí? 


OELIA 


[En la calle.] — Abre, asaeteado. 


JULIO 


Celia, señor, Celia: papelito tendremos. 


FERNANDO 


¿De esa manera lo dices, hombre sin alma? 


JULIO 


¿Dónde vas, que has quebrado la guitarra por 
salir de prisa? 


FERNANDO 


A recibir el arco embajador de los dioses, la au- 
rora de mi sol, la primavera de mis años y el rui- 
señor del día, a cuya dulce voz despiertan las flo- 
res, y como si tuviesen ojos abren las hojas. [4 bre, 
y entra con Celia.” 


CELIA 
No vengo sola. 
FERNANDO 


¿Quién viene contigo, que me has turbado? ¡Je- 
sús! [Sale Dorotea.] ¡Es Dorotea? ¡Bien mio! ¡El 
manto sobre los ojos! Entra, entra. ¿Qué traes, 
que tropiezas? ¡Ni Celia alegre, ni tú descubierta! 
Cometa hay en el cielo: el príncipe Amor debe 
estar enfermo. ¿Aún no hablas? Siéntate, mi se- 
ñora, siéntate: la escalera te ha desalentado. — 
Un poco de agua, Julio. 


JULIO 


¿Traeré con ella otra cosa ? 


54 
FERNANDO 


Pensé que habías venido. [Vase Julio.] — Seño- 
ra, ¿qué es esto? ¿Por qué me matas? ¿Te han dicho 
algo de mí? Tu madre me habrá levantado algún 
testimonio por que me dejes. Pues plega al cielo, 
que si he mirado, visto, ni oído ni imaginado otra 
cosa de cuantas él ha hecho, fuera de tu hermosura, 
que la mar que esta noche he soñado me anegue 
y me sepulte, y el oro que te daban te conquiste. 
[Vuelve Julio.) 

| JULIO 


Aquí está un búcaro y unas alcorzas. 


FERNANDO 


Come, bebe, o aquí están mi corazón y mi san- 
gre. ¿Qué tienes? ¡Desmayóse! ¿Qué es esto, Ce- 
lia? — ¡Muerto soy, acabóse mi vida! — ¡Ah mi se- 
ñora! ¡Ah mi Dorotea! ¡Ah última esperanza mia! 
— Amor, tus flechas se quiebran; sol, tu luz se 
eclipsa; primavera, tus flores se marchitan; a obs- 
curas queda el mundo. 


JULIO 


Celia, encender quiero un hacha. 


CELIA 


Calla, picaro, que no estás en la comedia. 
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JULIO 


Tenle bien esa mano, que se araña el rostro, 


FERNANDO 


¡Oh Venus de alabastro! ¡Oh aurora de jazmi- 
nes, que aún no tienes toda la calor del día! ¡Oh 
mármol de Lucrecia, escultura de Miguel Angel! 


JULIO 


Ahora yo juraré que es casta. 


FERNANDO 


¡Oh Andrómeda del famoso Ticiano! Mira, Ju- 
lio, ¡qué lágrimas! Parece azucena con las perlas 
del alba. — Desvíale los cabellos, Celia; veámosle 
los ojos, pues se deja mirar el Sol porla nube de 
tan mortal desmayo. 


DOROTEA 


¡Ay, Dios! ¡Ay, muerte! 


FERNANDO 


Ya volvió a concertarse cuanto habías dejado 
descompuesto; ya el amor mata, ya el Sol alum- 
bra, ya la primavera se esmalta, y yo estoy vivo. 
Pero ¿cómo la primera palabra ha sido las dos cosas 
poderosas, Dios y la muerte ? 
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DOROTEA 


Porque Dios me libre de mi misma, y la muerte 
ponga fin a tantas desventuras como cercan mi 
afligido corazón y flaco espíritu; que la mujer 
más fuerte al fin es obra imperfecta de la Natu- 
raleza, sujeto del temor y depósito de las lágrimas. 


FERNANDO 


Cuando naturaleza, atendiendo a lo más per- 
fecto, por falta de la materia no hizo lo que pre- 
- tendía, que es el hombre, sacó muchas excepciones 
de la común flaqueza. 


JULIO 


Dice muy bien don Fernando; y así vemos Ar- 
temisas para la memoria, Carmentas para las le- 
tras, Penélopes para la constancia, Leenas para 
los secretos, Porcias para las brasas, Déboras para 
el gobierno, Neeras para la lealtad, Laudomias 
para el amor, Cloelias para el valor, y Semíramis 
para las armas, que con el peine en los cabellos 
salió a ganar victorias, mejor que Alejandro con 
la fuerte celada. 


FERNANDO 


Y entre ellas, Julio, cuenta la perfección de la 
hermosura de Dorotea, la limpieza de su aseo, la 
gala de su donaire, la excelencia de su entendi- 
miento, en que fué superior a todas; y esto no lo 
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digan mis ojos, no mi amor, no mi conocimiento; 
callo mi voluntad y hable la envidia; que no hay 
mayor satisfacción que remitirle alabanzas. 


DOROTEA 


¡Ay, Fernando, que no hay en la desdicha letras, 
en la fortuna gobierno, aunque fuese próspera, 
lealtad en los imposibles, brasas en la influencia, 
valor con las estrellas, amor en las violencias, se- 
creto en las tiranias, constancia en las envidias, 
y armas en las traiciones! 


FERNANDO 


¿Qué es esto, mi bien? ¿Por qué me sangras a 
pausas? Dime: «Fernando, muerto eres»; irá Julio 
a que vengan por mí; y no me suspendas el dolor 
en la duda, que es más fuerte de sufrir el temor 
que el mal suceso, porque, imaginado, se piensa 
en que ha de venir, y venido, en que se ha de re- 
mediar. 

DOROTEA 


¿Qué quieres saber de mí, Fernando mío, mas 
de que ya no soy tuya? 


FERNANDO 
¡Cómo! ¿Ha venido alguna carta de Lima? 


DOROTEA 
No, señor mío. 
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FERNANDO 


¿Pues quién tiene poder para sacarte de mis 
brazos? 


DOROTEA 


Esa tirana, esa tigre que me engendró (si yo 
puedo ser sangre de quien no te adora); ese coco- 
drilo gitano, que llora y mata; esa serpiente que 
imita la voz de los pastores, para que, llamando 
sus nombres, los devore vivos; esa hipócrita, siem- 
pre las cuentas en la mano, y ninguna con su vida. 
Hoy me ha reñido, hoy me ha infamado, hoy me 
ha dicho que me tienes perdida, sin honra, sin ha- 
cienda y sin remedio, y que mañana me dejarás 
por otra. Respondile; pagáronlo mis cabellos... 
Ves aqui los que estimabas, los que decías que eran 
los rayos del Sol, de quien hizo amor la cadena 
que te prendió el alma, los que llamaban red de 
amor tus versos, este color que tú decías que desea- 
bas tener en la barba antes que te apuntase el 
bozo. Estos, en fin, mi Fernando, lo pagaron: aquí 
te traigo los que me quitó, que los que quedan ya 
no serán tuyos; de otro quiere que sean; a un in- 
diano me entrega: el oro la ha vencido, Gerarda 
lo ha tratado, entre las dos se consultó mi muerte. 
¡Oh cruel sentencia! Supo que había vendido los 
pasamanos del manteo de tela el mes pasado, y 
anteayer el de primavera de flores: dice que es 
para darte el dinero que juegues, como si tú ju- 
gases, siendo tu mayor vicio libros de tantas len- 
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guas; y que con versos me engañas, y con tu voz, 
como sirena, me llevas dulcemente al mar de la 
vejez, donde los desengaños me sirvan de túmulo y 
el arrepentimiento de castigo. ¡Ay de mi! Déjame 
deshacer estos ojos, pues ya no son tuyos; no hay 
que respetarlos, no me ha de gozar con ellos quien 
ella piensa, porque verá en sus niñas tu retrato, 
que sabrá defenderlos. ¡Ah Dios! ¡Ay muerte! 


JULIO 


Volvió al estribo. 


FERNANDO 


¿Pues para ocasión de tan poca importancia tanto 
sentimiento, Dorotea? Vuelve a serenar los ojos, 
suspende las perlas, que ya parecían arracadas de 
sus niñas; no marchites las rosas, ni desfigures la 
armonía de las facciones de tu rostro con descom- 
puestos afectos; que te aseguro, por el amor que 
te he tenido, que me habías dejado sin alma. 


DOROTEA 


¡Tenido, Fernando! 


FERNANDO 


Tenido y tengo; que no es amor sombra, que se 
desvanece en faltando el cuerpo. Pensé que te 
desterraba algún memorial celoso, o que se había 
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tu madre muerto súbito del mal del mismo nom- 
bre con los achaques de cosas agrias, o que venía 
tu dueño de las Indias. ¡Para tan débil causa tan 
fuerte sentimiento! Restitúyeme al corazón la 
alegría de verte, que me había quitado la tristeza 
de escucharte..., y vete en buena hora; que aguardo 
un amigo para un negocio, y no es justo que te 
vea; que las damas, y tan hermosas, sólo pueden 
estar sin sospecha en casa de jueces y de letrados; 
no en aposentos de mozos, dondé sólo hay espadas 
de esgrima, baúles de vestidos, e instrumentos de 
música. 
DOROTEA 


Pienso que no me has entendido. 


FERNANDO 


¿Tan mal he repetido la lección, que te parece 
que no hice de ella concepto? 


DOROTEA 


¿Pues cómo, si te digo que se acaba nuestra 
amistad, tan fácilmente te has consolado? 


FERNANDO 


Como tú lo estuviste para decirmelo. 


DOROTEA 


Yo vengo muerta. 
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FERNANDO 


Si lo estuvieras en tu casa, no hubieras llegado 
a la mía. 


DOROTEA 


¿Mas qué piensas que te he burlado? 


FERNANDO 


¿Cómo lo puedo pensar, si estas veras vienen 
desde las Indias? Vete, mi bien, que es tarde. 


DOROTEA 


¿Aún quieres echarme de tu casa? 


FERNANDO 


Pues, ¿para qué quieres estar en ella, si no pien- 
sas volver a verla, como dices? 


DOROTEA 


¿Por qué no volveré a verla? 


FERNANDO 


Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio. 


DOROTEA 


El de mis lágrimas. 
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FERNANDO 


Las de las mujeres son entretelas de la risa; no 
hay tempestad en verano que más presto se en- 


jugue. 
DOROTEA 


¿Qué has hecho tú por mí en tantos años, que 
me obligue a fingir el amor que te he tenido? 


FERNANDO 


¿También tú dices que te he tenido? 


DOROREA 


Y estará bien dicho; que no lo merece quien no 
siente perderme. 


FERNANDO 
Te engañas; que tú sola te pierdes. 


DOROTEA 


Extraños sois los hombres. 


FERNANDO 


Antes muy propios; que nuestra primera patria 
sois las mujeres, y nunca salimos de vosotras. : 
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DOROTEA 


Vámonos, Celia; que este caballero debe de ha- 
ber hallado estos días lo que decía Gerarda. 
FERNANDO 


Antes tú has hallado lo que Gerarda decía; que 
si no fuera por ti, yo pudiera' estar casado, con 
más oro que el que te han traído; pero aún no he 
cumplido veintidós años. 


DOROTEA 


Y yo, ¿tendré quinientos? 


FERNANDO 


¿Dígolo yo por eso, o porque, si Dios quiere, me 
queda vida para valerme de ella? Que de dieci- 
siete llegué a tus ojos, y Julio y yo dejamos los estu- 
dios más olvidados de Alcalá que lo estuvieron 
en Grecia los soldados de Ulises. 


CELIA 


¡Qué sequedad de hombre! Dios me libre: ¿ahora 
cuenta fábulas? 


DOROTEA 


Déjale, Celia, que no es sin causa. Bien decía yo 
que andaba divertido: ya tendrá dueño; que a no 
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ser esta la causa, no estuviera tan bravo de cora- 
zón y tan valiente de ojos. [Vase.] 


JULIO 
¡Ah Celia, Celia! 
| CELIA 
¿Qué quieres, Julio? 
JULIO 


Háblame tú a mí, y no me niegues el postrero 
abrazo, si no es que te ha venido alguna carta de 
las Indias con los criados del indiano. 


CELIA 


Déjame bajar, que se va mi señora sola. [Vase.] 


FERNANDO 


Cierra esa puerta, necio, y mira desde esa ven- 
tana si vuelve la cabeza Dorotea. 


JULIO 


Ni le pasa por el pensamiento. 


FERNANDO 


Muerto soy, Julio: cierra todas las ventanas 
no entre luz a mis ojos, pues se va para siempre, 
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la que lo fué de mi alma: quita de allí aquella daga, 
que el trato es demonio, la costumbre infierno, 
el amor locura, y todos me dicen que me mate 
con ella. 


JULIO 


Quedo, señor, detente. ¿Qué ceguedad es ésta ? 


FERNANDO 


Déjame, que como estanque detenido rompe la 
presa el alma, y quiere salir la furia por los ojos. 
¡Ay de mi vida! ¡Ay de mis esperanzas! Julio, 
déjame, y pues a los principios deste amor no 
fuiste prudente maestro, no seas ahora molesto 
amigo. 


JULIO 


Por el balcón no se baja bien a la calle; mejor 
irás por la puerta. 


FERNANDO 


Abrala el alma por el pecho a mis desdichas. 
¿Qué tomaré para matarme? ¿Qué veneno será 
más breve? Solimán es de esclavos: yo que lo fuí 
de Dorotea, me mataré con él bajamente; que los 
venenos honrosos son para césares. 


JULIO 


Leamos a Nicandro; que él nos dará venenos. 
La DOoROTEA, —T. I. 5 
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FERNANDO 


¡Qué falsa risa! 


¡Qué fina locura! 
FERNANDO 


Llámame un barbero presto; sangraréme de la 
vena del corazón, y luego que se haya ido me qui- 
taró la venda; que si el amor a los principios pasa 
por aquellos espíritus sutiles de átomo en átomo 
a infeccionar la sangre, y en la más pura tiene 
asiento, sacándola saldrá también con ella; que 
si hasta los desmayos del ánimo es aforismo físico 
en casos lo piden, ¿cuál se puede ofrecer como éste? 


JULIO 


No me agrada el argumento; porque si amor es 
lo mismo que la sangre, ningún semejante puede 
expugnar su semejante, que es imposible, como 
el calor al calor y el frío al frio. 


FERNANDO 


Bestia, eso es por sí, pero no por accidente. ¡Qué 
gentil filósofo!, sabiendo que por el mio ya son 
contrarios. 

JULIO 


Lo que yo sé es que aquel gran médico Triverio 
dijo en su método, que la buena figura de la cabe- 
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za indicaba el temperamento del cerebro; nunca 
me pareció que la tenías bien hecha; fuera de 
que un excelente calor vicia las operaciones, y 
este de tu amor desatinado no te deja conocer 
la razón con la templanza que en tales ocasiones 
tienen los hombres cuerdos: si no te vales de la 
prudencia, mortal te juzgo, sin ir a los pronósti- 
cos de la nosomántica de Moufeto; que para esto 
yo sé más que Hipócrates. ¿Qué andas en ese 
escritorio? ¿Qué buscas? ¿Qué rasgas? Deja los 
papeles, deja el retrato: ¿qué te ha hecho esa divi- 
na pintura? Respeta en ese naipe los pinceles del 
famoso Felipe de Liaño; que no es justo que pri- 
ves al arte deste milagro suyo, ni des este gusto 
a la envidia de la Naturaleza, celosa de que pu- 
diese, no sólo ser imitada en sus perfecciones, sino 
corregida en sus defectos. 


FERNANDO 


¡Vive Dios, que te mate! 


JULIO 


Mátame; pero no has de tocar al retrato, que 
está inocente. 
FERNANDO 


Pues yo tengo de irme. 


JULIO 
¿Adónde? 
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A Sevilla; porque estar adonde vea mi muerte, 
es sufrir tantas cuantos instantes tuviere el día. 


JULIO 


¿No es mejor no ver la causa ? 


FERNANDO 


Es imposible, no habiendo tierra en medio. 


JULIO 


No me desagrada que te ausentes; pero, ¿con 


qué dinero? 
FERNANDO 


Marfisa, a quien siempre he despreciado, aunque 
nos hemos criado juntos, y que la dejé injusta- 
mente por esta ingrata, socorrerá nuestra nece- 
sidad liberalmente. 

JULIO 


¿Con qué achaque? 
FERNANDO 
Con algún engaño. 
JULIO 


Bien dices: vamos a verla. 
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FERNANDO 


Guarda esos papeles y ese retrato, pero de suerte 
que no le vea. 


JULIO 
[Aparte.] — ¡Pobre mancebo!: perderá el seso; 
pero ¿cómo puede perder lo que no tiene? 


FERNANDO 
¿Qué dijiste? 
JULIO 


Que no tiene que perder quien ha perdido a 
Dorotea. 


FERNANDO 


¡Ay, Julio, qué bien dices! Pues ¡si vieras el en- 
tendimiento que tiene sobre tanta hermosura! 


JULIO 


El entendimiento no se ve, antes bien se dife- 
rencia del sentido en que aquél es una potencia 
aprehensiva de las cosas exteriores, sin real sus- 
cepción, sino por sola recepción de las especies; 
y el entendimiento, por quien el hombre aprende, 
no la misma cosa ni sus partes, o alguna corporal 
calidad de ella, sino recibiendo dentro de sí la 
especie de aquello que aprende. 
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Bestia escolástica, ¡ahora me repites las pala- 
bras? ¿Estoy yo para sentir lo que digo? Méteme 
por tu vida en la opinión con que Aristóteles di- 
sentía de Platón en las especies, que pensó que se 
criaban con el entendimiento. Lo que yo quiero 
decir, bien lo entiendes; que por lo que se habla 
o se escribe, se conoce el que los hombres tienen, 
y en esos papeles se puede ver y conocer el enten- 
dimiento de Dorotea, como en sus Rimas el de 
Laura Terracina O la Marquesa de Pescara; y por 
eso que has dicho, muestra esos papeles. 


JULIO 


¿Ahora los escoges? No tienes tú mucha gana 
de ir a Sevilla. 


FERNANDO 


Escucha este. [Lee.] «Fernando mío, ¿para qué 
»sson buenas tantas satisfacciones? Las que me 
»diste anoche fueron bastantes; que más me des- 
»enojaron tus lágrimas entonces, que ahora tus 
»palabras; que no hay retórica para persuadir co- 
»razones airados, como efectos tan humildes; sólo 
»me deja cuidadosa tu poca edad; no sea que el 
»haberte enternecido naciese de tus años, y no 
»de tus sentimientos. Si yo alabé a Alejandro de 
rairoso y gentil hombre, no fué en comparación 
»de tu persona, sino en descuido de mi ignorancia. 
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» Pusísteme la mano en el rostro: el agravio con- 
»siste en ser por celos, que por amor no importara. 
»Pero dirás tú que de él nacieron ellos, y estará- 
»nos bien el creerlo, a mí y al rostro. Si querías 
»errarme para que supiesen que era esclava tuya, 
»¿de dónde has imaginado que yo reparo en que 
»todos lo sepan? Pero puedo asegurarte que cuan- 
»do del golpe del rostro sonó el eco en el alma, 
»dijo ella humilde: Sufre, Dorotea, que el mismo 
»que te ha ofendido, te ha vengado; pues mayor 
" sque tu dolor será su sentimiento. Pero entre estas 
»amorosas humildades, advierte que en las muje- 
»res de bien no es burla para tomar ejemplo; que 
»si con esto habemos los dos sabido a lo que llega 
vla llaneza del trato, no hay que aguardar a segunda 
»experiencia; porque, aunque dicen que la mujer 
»es animal que gusta del castigo, no todas son tan 
»seguras que no derriben al dueño, y se le vayan 
sdonde no las alcance. Lo que ahora te pido es 
»que vengas a ver el rostro que ofendiste, para 
»saber cuál está más encendido, o el tuyo con la 
»vergúenza de lo que hiciste, o el mío con las se- 
sales que me dejaste..» 


JULIO 


Yo me acuerdo de esa noche y de esas locuras 
tuyas. 


FERNANDO 


¡Oh, quién la hubiera muerto! 
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1 


Señor, mira que es tarde para hablar a Marfisa. 


FERNANDO 


Este papel es de mi letra. Versos son... Ya me 
acuerdo; que me los volvió para que se los cantase. 
Quiero leerlos. [Lee.] 


«Zagala, así Dios te guarde, 
que me digas si me quieres; 
que aunque no pienso olvidarte, 
impórtame no perderme. 

A tus ojos me subiste; 

en ellos vi cómo llueven, 
cuando quieren, perlas vivas, 
y rayos, cuando aborrecen. 
Si fué verdad, tú lo sabes: 
Mis desconflanzas temen 
que, como hay gustos que engañan, 
habrá lágrimas que mienten. 
Los hechizos de tu llanto 
divinamente me prenden, 
pues mis ojos de los tuyos 
veneno de perlas beben. 

Tus lágrimas me aseguran, 
tus regalos me entretienen, 
tus favores me confían 

y tus celos me enloquecen; 
mas en medio de estas cosas, 
por cualquiera enojo leve, 

si quieres, ¿cómo es posible 
que te vayas y me dejes? 
Tres días ha que te fuiste 

a los prados y a las fuentes, 
dejando las de mis ojos, 
adonde pudieras verte. 

¿En qué mejores cristales 
quien ama mirarse puede, 

si espejos del alma vivos 
fueron las lágrimas siempre? 
O me quieres, o me olvidas. 
Si me olvidas, ¿cómo vuelves? 
Y si me quieres, zagala, 
¿cómo gustas de mi muerte? 
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Por hablar con las serranas 

acaso y sin detenerme, 

jay, Dios, qué duras venganzas 

de culpas que no te ofenden! 

Traen del baile a tu choza 

mil almas tus ojos verdes, 

y no los riño celoso 

(Dios sabe si culpa tienen), 

y tú me matas a mí, 

que si he pensado ofenderte, 

antes que mire otros ojos, 

los míos llorando cieguen. 

Zagala del alma mía, 

vuelve por tu vida a verme; 

mas ninguna obligación 

te traiga si me aborreces; 

que yo me sabré morir 
esesperado y ausente, 

porque me debas matarme, 

porque no te canse el verme... 


JULIO 


Pues bien: ¿qué habremos de hacer con repetir 
ternuras? Si estás arrepentido de partirte, conmi- 
go no hay para qué hacerte valiente. 


FERNANDO 


¡Ay, Julio! ¡Qué bien dijo Séneca, que mientras 
el ánimo está dudoso, por instantes se muda, im- 
pelido a diversas partes de varios pensamientos! 
¿Soy yo quien se determina de no ver a Dorotea ? 
No es posible. Pero ¿cómo puedo verla con este 
agravio? Mayor desdicha sería quedarme a verle. 
Animo, corazón desesperado; que nadie le puso 
en tanto mal, que no le pudiese sufrir. 


JULIO 


¿Ataré los papeles? 
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Aguarda, veamos éste. ¿Qué piensas que dice? 
¿No te acuerdas cuando fuimos al arroyo? 


JULIO 


Como si ahora fuera. 


FERNANDO 


Respóndeme a unos versos que le hice al brío 
y gracia con que anduvo aquel día, que fué el de 
mayor perdición para mis ojos. 


JULIO 


De los versos me acuerdo yo, y podría decir- 
telos. 


FERNANDO 


Dímelos, Julio; hagamos con toda solemnidad 
las cinco honras a esta ausencia. 


JULIO 


«Unas doradas chinelas, 
presas de un blanco listón, 
engastaban unos pies, 
que fueran manos de amor. 
Unos blancos zapatillos, 
de quien dijera mejor 
que eran guantes de sus pies, 
justa, aunque breve prisión; 
descubriendo medias blancas 
poco espacio, de temor 
de que no pudieran serlo 
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sin esta justa atención; 
asiendo las blancas manos 
un faldellín de color, 

alfileres de marfil, 

que dieron uñas al sol, 

me enamoraron un día 

que, con esta misma acción, 
la bellísima Amarilis 

un arroyuelo saltó. 

Riéronse los cristales; 

¡ojalá tuvieran voz, 

porque dijeran su dicha 

sin murmurar la ocasión! 
Bien hayas tú, la serrana; 
mil años te guarde Dios; 
que aun para saltar arroyos 
tienes brío y perfección. 

Tu gusto goce otros tantos 
el venturoso pastor 

a quien amorosa has dado 
de tus brazos posesión. 
Cuando sales en chinelas, 
me ha dicho más de una flor 
que la pisas sin quebrarla: 
tus pies tan ligeros son. 

No suele pasar la aurora 

por los prados tan veloz, 
aunque en no dejar estampas 
se quejan de tu rigor. 

Mas la que en ella no dejas, 
les dará mi corazón, 

que, envidioso de las flores, 
a recibirte salió. E 

Años ha, bella Amarilis, 

que el alma a tus ojos doy, 
mas no a tus pies, que aun apenas 
los vió mi imaginación. 
Cuando te calzas, sospecho 
que es dificultad mayor 

el hallar tus pies tus manos, 
que el encarecerlos yo. 

Tus zapatillos un día 

han de pensar, y es razón, 
que se te han ido los pies, 

O que son un pie los dos. 
Sólo me ha dado cuidado 
(quiero bien, temiendo estoy) 
que puedan tener firmeza 
pies que tan ligeros son. 
¡Ay, serrana! ¡Quién pensara 
(mas no digas que yo soy) 
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que de unos ples tan ligeros 
hiciera flechas Amor! — 
Esto le dijo a Amarilis 

un villano que la vió 

que saltaba un arroyuelo; 
que lo demás murmuró... 


FERNANDO 


Estaba por alabarte la hermosura, la gracia, el 
brío, el gusto, la alegría (que es una de las partes 
que constituyen una mujer hermosa), que tuvo 
aquel día Dorotea: más ¡ay, Julio, que es poner 
imposibles a mi partida! Mejor es imaginar que 
soy muerto, y que mi alma sola es la que va a 
Sevilla. Ea, Julio, buen ánimo. 


JULIO 


No te he oído en todos estos amores tan gracioso 
disparate. ¿Quién te ha dicho que las almas de 
los amantes ausentes van a Sevilla ? 


FERNANDO 
La mía digo, Julio. 
JULIO 


Los que aman y se ausentan, suelen decir por 
encarecimiento, que dejan el alma a lo que aman, 
porque está más donde ama que donde anima; 
que apartada del cuerpo no perece, ni se seca de 
la potencia de la materia; y así, les parece a los 
amantes que no la llevan, pues que no viven, y 
que ella asiste como inmortal donde la dejan. 
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FERNANDO 


Estoy por tenerlo por cierto. 


JULIO 


Esa razón sólo se puede perdonar a un loco, y en 
este propósito te quiero decir lo que siento de algu- 
nos melindrosos Catones, que en viendo en las co- 
medias un galán muy tierno, presumen que el poe- 
ta imita sus costumbres mismas: censura indigna 
de hombres cuerdos, que de las cosas naturales 
hacen milagros; porque allí sólo se imita un mozo 
desatinado que sigue a rienda suelta su apetito, 
y mientras mejor fuere el poeta que le pinta, más 
vivos serán los afectos y más verdaderas las ac- 
ciones. Dijo Claudiano que si sus escritos eran las- 
civos, su vida era honesta; mas, respondiendo a tu 
pensamiento, que imagina bárbaramente que deja 
a Dorotea el alma (aunque bien sé que no lo en- 
tiendes así), por loco que te tiene la fuerza de esta 
pasión invencible, digo, que sucede a los amantes 
lo que a las brujas, que piensan que van con el 
cuerpo donde las llevan imaginariamente; y así 
suelen ellos ver las acciones de sus damas, y dar 
crédito a sus celos. 


FERNANDO 


Yo te confieso, Julio, que en mi tierno y amoro- 
so natural tiene esta pasión más fuerza. 
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JULIO 


Toda causa de limitada virtud puede producir 
efecto más intenso en la materia dispuesta que en 
la que no lo está. | 


FERNANDO 


¿Y qué hará donde la virtud es grande? 


JULIO 


Lo que se ve en esta precipitada locura. 


FERNANDO 


Yo hago lo que manda mi honra. 


JULIO 


¡Qué amor tan honrado, para ser libre! 


“TERNANDO 


No toda la honra está sujeta a leyes. 


JULIO 


La que no está sujeta a ellas no es honra. 


FERNANDO 


Los hombres hacen honra de lo que quieren. 
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JULIO 


Un hombre ha de querer lo que es justo para ser 
honra. 
FERNANDO 


Justo es huir de perderla. 


JULIO 


No la perdieras si huyeras dentro de Madrid de 


Dorotea. 
FERNANDO 


Las ocasiones cerca, el peligro es cierto; a la 
ausencia me remito, si bien con desconfianza. 


JULIO 
Siguiéndote cumpliré con tu amistad, no con 
mi obligación. 
FERNANDO 


Yo vi, yo amé, este error vive en mí, como dijo 
el Damón de Virgilio. 


JULIO 


La raíz de todas las pasiones es el amor: de él 
nace la tristeza, el gozo, la alegría y la desespera- 
ción. 

FERNANDO 


Esa me lleva, no sé si dejando el alma. 
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JULIO 


Amor tiene fácil la entrada y difícil la salida. 


FERNANDO 


Mucho me ha de costar el deshacerme de la te- 
nacidad de la costumbre. 


JULIO 
Así dijo un poeta: 


Pintarle de colores como a loco, 
y no llamarle amor, sino costumbre. 


[Vanse.] 
ESCENA SEXTA 


[Sala en casa de Marfisa.] 


MARFISA. — CLARA. — DON FERNANDO. — JULIO 


MARFISA 
¿Clara? 
CLARA 
Señora... 
MARFISA 


¿A qué hora vino a acostarse don Fernando? 


81 
CLARA 


Sentí la puerta, y despertóme más el cuidado 
que el ruido, y antes que me volviese a dormir die- 
ron las cuatro. 


MARFISA 


- ¡Qué perdición. de hombre! 


CLARA 


Los años le disculpan. 


MARFISA 


¿Sabes lo que pienso? 


CLARA 


Ya sé yo que siempre estás pensando. 


MARFISA 


Que le tiene hechizado Dorotea. 


CLARA 


¿Hechizos llamas cinco años de trato? 


MARFISA 


Esos habían de cansarle. 
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CLARA 


Si estuviera casado; que aún no quiso la lengua 
castellana que de casado a cansado hubiese más 
de una letra de diferencia. 


MARFISA 


No es tan hermosa como dicen. 


CLARA 
¿Dónde la viste? 
MARYISA 


En la Merced un día. 


CLARA 


Pues no tienes razón; que es linda moza de gen- 
til disposición, buen aire y talle; los ojos son bellí- 
simos, aunque algo desvergonzados. 


MARFISA 


Eso quieren los hombres. 


CLARA 


Mientras que no los tienen; que después más los 
querrían honestos. 
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MARFISA ' 


Eso es donaire; que cuando conquistan las mu- 
jeres las querrían libres, y después santas. 


CLARA 


Son unos ojos que antes que los enviden quie» 
ren. 


MARYTFISA 


¿Por naturaleza o por artificio? 


CLARA 


Lo uno y lo otro, como respondió el convidado 
al paje que le preguntó si lo quería tinto o blanco. 
La boca es graciosa, y no le pesa de reirse aunque 
no le den causa. Pica en flaca, pero no de rostro. 


MARJYISA 


Es muy de caras redondas. ¿Cómo le va de color? 


CLARA 
Trigueño claro. 
MARFISA 
¿El cabello? 
CLARA 


Algo crespo, efecto de aquel color. 
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MARFISA 


Si fuera hombre, fuera atrevida y cobarde. 


CLARA 


¿Quién te lo ha dicho? 


MARFISA 


Yo lo he leído. 


CLARA 


Lo que es el entendimiento es notable, la condi.- 
ción amorosa, el despejo desenfadado, el hablar 
suave con un poco de ceceo, con que guarnece de 
oro cuanto dice, como si no bastara de las perlas 
de los dientes. 


MARFISA 


Maldita seas, pintamentiras, ¡Qué pesadumbre 
me has dado! ¿Qué más hiciera don Fernando en 
sus versos ? 


CLARA 


De ellos lo he sabido más que de mis ojos. 


MARFISA 


¡Nunca tengas dicha! Aunque por ser tan necia, 
no te alcanzará esta maldición. 
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CLARA 


Pues aún no te he dicho cómo canta y danza. 


MARFISA 


Ya se enmienda la ignorante, grosera, descortés 
y bachillera, que por hablar dice lo que no sabe. 
¡Qué de parte está la tonta de su don Fernando! 


CLARA 


Más es tuyo que mío. 


MARFISA 


¿Cuándo fué mio? Pues con habernos criado jun- 
tos, aún no he merecido más amor que la llaneza 
de tratarnos sin cumplimientos. 


CLARA 


El y Julio, su ayo o su perdición, vienen muy 
aprisa, y a la puerta se queda su amigo Ludovico. 
[Salen don Fernando y Julio.] 


MARFISA 


¿Cómo vienes de esta suerte? 


FERNANDO 


No sé cómo te lo diga; ponte, Clara, a la reja, y 
mira si viene alguna justicia. [Vase Clara.] 
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MARFISA 


¿Qué has hecho? ¡Triste de mí! 


FERNANDO 
Anoche... 
MARFISA 
Di, adelante. 
FERNANDO 


Anoche, entre la una y las dos, estaba hablan- 
do..., no se cómo la nombre. 


MARFISA 


Yo lo diré por ti, si se te ha olvidado. Hablabas 
con Dorotea. 


FERNANDO 


Con ese demonio, Marfisa. 


MARFISA 

¿Ella o yo? Que juntas el demonio con mi nom- 
bre, y siempre te lo parezco. 
FERNANDO 


Déjame, por Dios te lo suplico; que no es tiempo 
de quejas. Hablaba en fin con ella, contándole que 
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había soñado mil disparates de la mar, de las In- 
dias, de los galeones y de la plata; pasaron dos 
hombres, amo y criado; deteníanse más de lo que 
pueden dar licencia aquellas horas; desviéme de la 
reja, dijela que cerrase la ventana, y sentéme en 
una piedra que sirve a los caballos y a los amantes 
de la calle, que todo es uno; volvieron tan descor- 
teses, que quisieron reconocerme, metiendo los 
embozos de sus capas en la mía, mayormente el 
que la traía con oro; púseme en pie ligero, no de 
otra suerte que el toro que cerca de la vaca es- 
taba echado, cuando por la senda que divide el 
prado siente latir los perros del cazador, que en 
confianza del plomo no le teme. ¿Qué quieren?» 
dije... 


MARFISA 


Eso no dijera el toro. 


FERNANDO 


Parece que te burlas. 


MARYTISA 


Pues ¿qué he de hacer, sabiendo cuán mal se 
juntan una comparación y un sobresalto? Pero 
eso te ha quedado del curso de los versos. ' 


JULIO 


Señor, mira el peligro. 
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FERNANDO 


Ya lo veo. Julio. — Marfisa, escucha. Respon- 
diéronme: «Saber lo que hace en aquella reja...» 
«Estaba, le dije, preguntando si había de venir 
a aquellas horas algún hombre tan necio, que me 
lo preguntase.» Puse el broquel al pecho, porque 
es grande y hace más daño que provecho, quitando 
la vista; y sacando las espadas, se la puse al uno 
de los dos con gentil aire. 

JULIO 


Y yo, ¿no era nada entonces ? 


MARFISA 


No hagas más efectos, por Dios; que temo lo 
que queda. Di presto; que bien puedes, pues vie- 
nes vivo. 


FERNANDO 


Maté al uno y herí al otro. 


JULIO 


Y yo, ¿mondaba nisperos? 


FERNANDO 


No se ha visto en el mundo valor como el que 
tuve. 
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JULIO 


Y yo, ¿quedéme en casa? 


FERNANDO 


Bien lo hizo Julio. — ¿Qué tienes? ¿Lloras por 
mí, o por el muerto? 


MARFISA 


Lloro por entrambos. 


FERNANDO 


Mira si tienes qué darme; que me voy a Sevilla 
mientras pasa esta furia; porque temo que sepan 
quién lo ha hecho, o me conozca el que ha quedado 
vivo. 

MARFISA 

¡Triste de mí! Que si no es mis joyuelas, no 
tengo otra cosa que darte; pero piérdanse, pues te 
pierdo, que eras mi mejor joya: estas arracadas 
tienen diez diamantes... 


FERNANDO 


No te las quites, Marfisa. 


MARFISA 


Quien no ha de oír tus palabras, ¿para qué 
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quiere galas en los oídos? Voy por mis cadenas y 
lo demás que tenga algún valor. [Vase.] 
JULIO 


Gran ceguedad es la tuya, pues esto no te obliga. 


FERNANDO 


No puedo más; que no hay fuerzas contra la 
influencia del cielo y el albedrio del alma.: Mas 
¡cómo lo ha creido! 


JULIO 


Es uno de los defectos de las mujeres. 


'TERNANDO 


¿Quedaron las mulas a punto? 


JULIO 


Con las maletas y cojines. 


FERNANDO 


¿Qué pusiste en la mía? 


JULIO 


Un vestido negro y alguna ropa blanca en una 
manga verde que me prestó Ludovico. 
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FERNANDO 
¿Tienes botas ? 
JULIO 
Una sola. 
FERNANDO 
De cuero digo. 
JULIO 


De lo mismo la llevo; pero de estas botas la sed 
son las espuelas. 


FERNANDO 


Por la calle de Dorotea habemos de pasar; que 
quiero que vea con sus ojos mi sentimiento; tú 
harás ruido para que se ponga a la ventana. 


JULIO 


No será menester; que en sintiendo que miran, 
ella se tendrá el cuidado. 


FERNANDO 


¡Válgame Dios! ¡Y lo que ha pasado por mí desde 
las nueve hasta las doce! 


JULIO 


La comida me holgara yo que hubiera pasado. 
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FERNANDO 


En Getafe comeremos. 


JULIO 


No saldré yo de Madrid en confianza de Getafe. 


FERNANDO 


¿Qué te parece si fué verdadero el sueño? 


JULIO 


Calla; que viene. [Vuelve Marfisa con Clara.] 


MARFISA 


Mis cofres he revuelto, y cuanto he hallado que 
sea oro llevas en este lienzo. 


FERNANDO 


Mi alma sale a la fianza, y en prendas de esta 
liberalidad te dejo mi memoria. Escribiré en lle- 
gando, y escribiré en mi corazón la escritura de 
este recibo, para que la cobres de él, si Dios me 
deja volver a verte, testigos tus ojos. Mira con qué 
quieres que la firme. 


MARFISA 


¿Qué firma como tus brazos? 
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FERNANDO 


No llores, Marfisa mía; que no acertaré a par- 
tirme; porque no hay rémoras para detener un 
alma como las lágrimas de lo que se adora. 


MARFISA 


En tu rostro las estampo, a efecto de que te 
acuerdes que las lloraron mis ojos casi en los tu- 
yos, por engañarme de que eran tuyas. 


FERNANDO 


Alguna mía se ha mezclado en ellas, y yo te juro 
que las que me has puesto han hecho en mi rostro 
las letras de tu nombre; pero ¿qué esclavo trajo 
en el mundo hierros de diamantes? Yo me parto. 


MARFISA 


Yo me quedo muriendo. [Vanse don Fernando 
y Marfisa.] | . 
JULIO 


¡Ah, señora Clara! ¿Qué manda para Sevilla? 
CLARA 
Que saludes en mi nombre la Giralda. 


JULIO 


¿No me das algo para el camino? 
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CLARA 


Esta sortija de azabache. 


JULIO 


Cosa de precio, digo. 


CLARA 


La fineza de los amores es estimar las cosas de 
poco precio; que las que le tienen, sin amor se 
estiman. 

JULIO 


También el amor se prueba en socorrer la nece- 
sidad de lo que ama. 


CLARA 


¿Quién te ha dicho que te amo yo, para soco- 
rrerte ? 
JULIO 


Dame esa gargantilla; que ¡por vida tuya que 
estás mejor sin ella! Porque esa nieve no ha me- 
nester más adorno que su hermosura. 


CLARA 


Resfriaréme si me la quito. 


JULIO 


Yo te daré una liga. 


" CLARA 
Pareceré caballo con banda al cuello. 


/ 


JULIO 


¿Qué traes en esta bolsilla ? 


CLARBA 


Unos pedazos de búcaro, que come mi señora; 
bien los puedes comer, que tienen ámbar. 


JULIO 


No los gasto de Portugal; mejor como búcaros 
de Garrobillas. 


CLARA 


Mi ama llora; voy a consolarla. 


JULIO 


No lo voy yo de ti; pero algún día... 


CLARA 


Pues ¿qué pensabas? ¿Qué era yo la menteca 
de Marfisa, que paga los celos de Dorotea con sus 
joyas? Vete, Julio; que no es nobleza comprar 
caro y vender barato, vestir locos y no pagar 
criados, y dar una mujer a un hombre lo que ha 
menester para sí misma; si no es que ya con lo 
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que nos hurtan del traje, también quieran que les 
valga el privilegio de nuestras condiciones. Pero 
en llegando a esto, tómense nuestros aliños, nues- 
tros rizos, nuestros moldes y nuestros espejos; 
pero al pedir no toquen, porque lo tenemos eje- 
cutoriado desde el principio del mundo, revalidan- 
do esta exención cuantos siglos hasta el presente 
han presidido al tiempo [Vanse.] 


ESCENA SÉPTIMA 


[Sala en casa de Teodora.] 


TEODORA. — GERARDA. — CELIA. — DOROTEA 


GERARDA 


Esté en buen hora la honra de las viudas, el ejem- 
plo de las madres, la maestra primorosa de las 
cortesías, la caritativa huéspeda de las desampara- 
das, magúer aunque con poca dicha, que merecía 
ser princesa de Transilvania. 


TEODORA 


Notable vienes, Gerarda, hablando a lo moderno 
y a lo antiguo. ¿Cómo has casado el Maguer y la 
Primorosa, ésta moza y aquél viejo? 
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GERARDA 


Ya, Teodora, nuestra lengua es una calabriada 
de blanco y tinto. 


TEODORA 


Con eso la hablas de tan buena gana. 


GERARDA 


Un asno entre muchas monas, cócanle todas. 


TEODORA 


No te enojes, por mi vida. ¿De dónde vienes? 


GERARDA 


Vengo de donde naci, y voy adonde tengo de 
morir. En la Merced he cumplido con alguna de 
mis devociones. 


TEODORA 


¿Tose el padre prior? Bueno será el sermón. 


GERARDA 


Pues en verdad que no vengo a predicar, sino 
a tomar doctrina de vuestra virtud. 


TEODORA 


Tal sea mi vida, cual es la perdiz con lima. Ya, 
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Gerarda, no querría más de que saliese esta moza 
bien morigerada de mi educación. 


GERARDA 


Y esas dos palabritas, ¿de dónde son, Teodora? 
Bien digo yo, que se pega la habla como la sarna. 


TEODORA 


Comer a gusto, y hablar y vestir al uso. ¡Rezaste 
por nosotras, como lo prometiste? 


GERARDA 


A los cinco rosarios me deparó mi dicha... ¿quién 
dirás, Teodora? ¿Mas qué no lo adivinas? 


TEODORA 


7) 


¿Era aquella beata mortificada, que anda ense- 
ñando las cadenillas de hierro en las muñecas ? 


GERARDA 


¡Sí, por cierto! Viene de la huesa y pregunta 
por la muerta. No, sino aquel caballero indiano, 
que os dije esta mañana que miraba con buenos 
ojos a Dorotea. Allí estaba rezando como un cor- 
dero. Debe de ser un bendito; que mirad, amiga, 
no todos los hombres comen la caza que matan: 
amores hay honestos que se causan naturalmente 
por no sé qué sinfonía o simpatonía, que dicen 
estos que saben poco latín y mucho griego. 
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TEODORA 


Vieja que baila, mucho polvo levanta. 


GERARDA 


Por mi vida, que no seáis aguda, sino discreta. 
¿Es mejor la perdición de Dorotea por Fernandi- 
lo? A peso de oro habíais vos de comprar un hom- 
brón de hecho y de pelo en pecho, que la desapa- 
sionase de estos sonetos, y de estas nuevas déci- 
mas o espinelas que se usan; perdóneselo Dios a 
Vicente Espinel que nos trajo esta novedad y las 
cinco cuerdas de la guitarra, con que ya se van 
olvidando los instrumentos nobles, como las dan- 
zas antiguas, con estas acciones gesticulares y 
movimientos lascivos de las chaconas, en tanta 
ofensa de la virtud, de la castidad y el decoroso 
silencio de las damas. ¡Ay de ti, alemana y pie de 
gibao, que tantos años estuviste honrando los 
saraos! ¡Oh poderosa fuerza de las novedades! Pero, 
volviendo al señor don Bela, me dijo que no era 
su intento enamorar las rejas y dar materia de 
nota a las vecinas, sino con todo recato y decen- 
cia servir a Dorotea, y regalarla magnífica y es- 
pléndidamente; y dígolo como él lo dijo. 


TEODORA 


Temas hay de gavilán, que está cocido y quiere 
volar. Mirad, Gerarda; no es buena razón de estado 
que para sacar a mi hija de este lodo la metiésemos 
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en otro. Confieso la necesidad de esta casa y las 
obligaciones de ella; pero, aunque sean mayores, 
no es bueno romper la seda por sacar la mancha. 
Bien creo que ese caballero indiano fuera remedio 
de Dorotea, pero es muy costoso. 


GERARDA -: 


Tres cosas hacen al hombre medrar: ciencia y 
mar y casa real. Comadre, comadre, este mar no 
lo navegáis vos, ya le pasó el indiano; deshonor 
por deshonor, troquemos el perdido por el que trae 
provecho. Discreta sois, miradlo bien, y consultad 
esta noche las almohadas; que podría ser que este 
caballero se casase con Dorotea, como lo han hecho 
otros muchos de mejor calidad, aunque la suya es 
grande, con personas más desiguales y de menores 
méritos. 

TEODORA 


Eso es cuando se brindan el amor y la fortuna, 
y hechos unos zaques levantan caidos y derriban 
levantados; pero cuando esto llegase a casamiento, 
que ya tenemos verdadera noticia de que su esposo 
Ricardo es muerto en Lima (¡bien haya Lima que 
deshizo y rompió tales prisiones!), ¿cómo se ha 
de remediar Dorotea para el honesto tálamo? 


GERARDA 


Es verdad que la dificultad ha menester a Hipó- 
crates. ¡Miren qué cadeneta en el aire para po- 
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nerse anteojos!: como si los de un novio fuesen de 
larga vista, donde la mentira hace el papel del 
melindre y la confianza el del engaño. En verdad 
que pienso que de estas desgracias han pasado por 
estas manos más de sesenta y cinco, y que ninguno 
hasta ahora se ha quejado. No es tan boba Doro- 
tea, que no sabrá llevar lo blanco de la pluma de 
un palomino entre el cabello para teñir a su tiempo 
con arte lo que ya era imposible por naturaleza, 


TEODORA 
Gerarda, no paséis adelante; que ella y Celia 
están fuera, y pienso que vienen. 
GERARDA 


Me voy por esta otra puerta. [Vase.] 


ESCENA OCTAVA . 


TEODORA. — DOROTEA. — CELIA 


TEODORA 


¿De dónde vienes a las dos de la tarde, Dorotea ? 
¿Qué templo hay ahora abierto? ¿Qué devoción te 
excusa? Así se harán las haciendas de casa. Dos 
meses ha que comenzaste ese cañamazo para los 
taburetes. Quien no ha mesura, toda la villa es 
suya. Se habrá comunicado mi enojo con el Caba- 
llero de la ardiente espada: ¡cuál me habrá puesto! 
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¿Qué don Diego Ordóñez diría tales retos sobre 
Zamora la bien cercada? Miren allí cómo viene: 
¡qué encendida! ¡qué descompuesta! ¡Plegue a Dios 
que yo mienta! 

DOROTEA 


Esto es lo que yo había menester. 


CELIA 


[Aparte a Dorotea.] — Ten paciencia; que im- 
porta. , 
DOROTEA 


Más me importa acabar de todo punto mis des- 
dichas que tener paciencia. 


TEODORA 


¿Qué estáis hablando las dos? Haréis burla de 
mí a coros: ríñeme mi madre, y yo trómposelas. 
Dame de comer, Bernarda, que esta señora no 
vendrá en ayunas; que pasteles y fruta no habrán 
faltado a aquel pobre hidalgo; que hasta regalos 
hechos bien alcanza su renta. — ¿Qué hace esa 
negra? ¿Por qué no sale de la cocina? Yo lo habré 
de hacer todo; que estas damas querránse recoger 
a contemplar en algún soneto. [Vase.] 


CELIA 
Déjala ir, no la repliques. 
DOROTEA 


¿Qué ruido es ese que hay en la calle? 
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CELIA 


Unos caballeros que van de camino, y en el 
habla me parece que he conocido a Julio. 


DOROTEA 


El alma me has turbado; voy a verle. ¡Ay triste! 
Aquel de las plumas y la cadena, ¿no es don Fer- 
nando? 


CELIA 


Ahora vuelve el rostro. 


DOROTEA 


El es sin duda, él se va por lo que le dije: ¿cómo 
podré llamarle? 


CELIA 


No es posible: que va muy aprisa. 


DOROTEA 


¡Qué coléricos son los celos! ¡Muerta soy! ¡oh qué 
mal hice! Mi Fernando se va, no quiero vida. 


CELIA 


¿Qué haces, señora? ¿Qué has metido en la 
boca? ¡Jesús! La sortija de los diamantes se ha 
tragado para matarse. ¡Señora!... ¡Señora!... [Vuel- 
ve Teodora.] UN 
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TEODORA 
¿Qué quieres, Celia? 


CELIA 


Dorotea se muere. 
TEODORA 


¡Ah niña! ¡Ah mis ojost ¡Dorotea, Dorotea! 
¿Cómo ha sido esta desgracia? 


CELIA 


No lo será pequeña si se muere. ¡Oh más firme 
que Porcia y con más noble muerte!: que la de 
Roma se mató con brasas, y con diamantes ésta, 


CORO DE AMOR 
SÁFICOS ADÓNICOS 


Amor poderoso en cielo y en tierra, 
dulcísima guerra de nuestros sentidos, 
¡Oh, cuántos perdidos con vida inquieta 

tu imperio sujeta! 

Con vanos deleites y locos empleos, 
ardientes deseos y helados temores, 
alegres dolores y dulces engaños 

usurpas los años. 

Tirano violento de tiernas edades, 
el bien persuades y al mal precipitas, 
el fin solicitas del mismo a quien quieres: 

tan bárbaro eres. 

Huid sus engaños, haced resistencia 
a tanta violencia, oh locos amantes; 
que son semejantes al áspid en flores 

sus vanos favores. 

Templa las flechas en agua de olvido, 
amor bien nacido de iguales extremos, 
por que cantemos tus loores divinos 

en sáficos himnos. 


ACTO SEGUNDO 


ESCENA PRIMERA 


GERARDA. — DON BELA. — LAURENCIO 


BELA 


No digo yo lo prometido, pero todo el oro que 
el Sol engendra en las dos Indias me parece poco, 
y aunque se añadieran los diamantes de la China, 
las perlas del mar del Sur y los rubíes de Ceylán; 
y a ti, discreta Gerarda, a cuyo entendimiento 
se debe esta victoria, quiero servir por ahora con 
estos escudos. 


GERARDA 


El cielo te dé la vida que tus liberales manos 
merecen. No sé qué dicen de los indianos, o tú 
eres excepción de la generalidad con que se habla 
en ellos, o por algún miserable quedaron con mal 
nombre, como los calabreses nobles; porque se 
dice que aquella tierra fué la patria del hombre 
más infame. 
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BELA 
Laurencio... 
LAURENCIO 
Señor... 
BELA 


Dale a Gerarda aquella tembladera de plata 
para que haga chocolate, y una de las dos cajas. 


LAURENCIO 


[Aparte.] — ¡Qué pronto dejarán en cueros a 
mi amo estas bellacas! ¿Mas qué volvemos a las 
Indias en calzas y en jubón como el hijo pródigo? 
Tome, madre. 

GERARDA 


La tembladera tomo, las cajas guarda; que el 
chocolate que yo bebo, por acá se hace en San» 
martín y en Coca. 


LAURENCIO 


Coca y Mona son dos lugares que caen juntos 
como Manzanares y la Membrilla. 


GERARDA 


¡Qué delgada es esta tembladera! 


BELA 


No se repara en el peso, sino en la capacidad. 


107 
GERARDA 


Ninguna cosa de plata perdió por el peso. 


BELA 


Así es verdad; pero pon la voluntad dentro, y 
será pesada. 


GERARDA 


Dársela quiero a Dorotea. 


BELA 


- No, por Dios, Gerarda; que es destruirme. ¡Hola, 
Laurencio!... 


LAURENCIO 
Señor... 
BELA 
Dame aquel búcaro dorado, que tiene el Cupido 
tirando al dios marino. | 
LAURENCIO 
[Aparte.] — ¿No lo digo yo? Me quemen sino 
andan los conjuros. 
GERARDA [Aparte.] 


Este pícaro murmura; menester he contentarle. 
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LAURENCIO 


Este es el búcaro. 


BELA 


Toma y dale a Dorotea; que si pone en él los 
rubíes de la boca, le volverá diamente, digno de 
la ambrosía de los dioses; y si quieres alegorizarle 
estas figuras, di que el Cupido es ella y yo el dios 
marino, pues vine por la mar a que me tirase las 
flochas de sus ojos. 


GERARDA 


¡Qué discreción, qué gracia, qué aplicación tan 
linda! ¡Oh entendimiento, dulce parte del alma! 
Moriráse por ti Dorotea, que está desvanecida 
de discreta, y no hay regalos que la enamoren 
como conceptos, ni tesoros que la obliguen como 
estas aplicaciones. ¿Qué dicen estas letras ? 


BELA 


Omnia vincit amor, que es un hemistiquio de 
un poeta latino. 


GERARDA 
¡Jesús, don Bela! Concertados estéis los dos; 
que es muerta por hemisciquios. 
LAURENCIO 


Deben de ser en oro. [Aparte.] ¡Oh taimada 
vieja! 
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GERARDA 


Si tú tienes algo de poeta, ganarásle el alma; 
porque como las mujeres son desvanecidas por que 
las alaben, esto hacen los versos con tanta biza- 
rría, que las vuelven locas. 


BELA 


Yo le diré tales hipérboles y energías, que no 
me igualen cuantos ahora escriben en España. 


GERARDA 


Acabóse: si ella te oye eso de hipérboles y ener- 
gías, como suele un niño ir los brazos abiertos a 
quien le regala, se irá a los tuyos; que en oyendo 
un vocablo exquisito, le escribe en un librillo de 
memoria, y que venga o no venga, le encaja en 
cuanto habla. ¿Cómo dijiste esas dos voces ? 


BELA 


Hipérboles y energías. 


GERARDA 


_ Parecen frutas de las Indias, como plátanos y 
aguacates. Ahora bien, voy a darle este búcaro, 
y a comprarle de estos escudos algunas tocas; que 
como la moza es virtuosa y su madre miserable, 
ándase todo el año en cabello, ¡y qué cabello! 
Cuando le peina y tiende, parece una Magdalena 
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en el desierto; apenas le puedo coger con entram- 
bas manos. 
BELA 


No, Gerarda, eso no; guarda tus escudos, y 
llévale estos doblones para que ella los compre. 


GERARDA 


¡Oh generoso caballero! ¡Oh hidalgo pecho! Dame 
esas manos; que te las quiero comer a besos. 


LAURENCIO [4 parte.] 


Como eso le habéis de comer tú y la doncella. 
¡Ay tan grande invención como la desta hechicera! 


GERARDA 


Compraréle de camino medias y zapatos. ¿Za- 
patos dije? Zapatillos, y aún no es bastante dimi.- 
nutivo. Si la vieses..., no tiene tres puntos de pie, 
con ser la pantorrilla bizarra cosa; y esto efectivo, 
efectivo, que no comprado. 


LAURENCIO 

Los diablos tiene en el cuerpo esta hechicera. 
¿Mas qué le da más oro? 
BELA 


No compres las medias, Gerarda; que yo se 
las enviaré hoy, con pasamanos y tabi para un 
manteo. 
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GERARDA 


Pues si vas a la puerta de Guadalajara... 


LAURENCIO [ Aparte.) 
Mala jara te pase. 


GERARDA 


No se te olvide la pobre vieja; que traigo este 
monjil más hecho andrajos que el sayo del hijo 
pródigo. 


LAURENCIO [4Aparte.] 


Ese será mi amo. 


BELA 


Yo te sacaré monjil y manto. 


GERARDA 


¿Mas qué se te olvida algún manteo de frisa o 
de palmilla? Allí los hallarás colgados; mo es me- 
nester aguardar la lista de los sastres: «daca para 
el angeo», mo hay harta seda», y otras imperti- 
nencias y sacaliñas. 


BELA 


¿De qué color eres, amiga? 
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GERARDA 


De todas, príncipe; que cuando era moza, me 
inclinaba a verde; porque quien se viste de verde, 
a su rostro se atreve; pero ya, ¡mal pecado!, no hay 
color para mí como el abrigo, y más cuando veo 
que se aderezan los tejados, que es la mayor señal 
del invierno. Y espántome de los poetas, que cuan- 
do le pintan, diciendo que ya braman los aires, 
las fuentes se quejan, las aves hacen defensa a 
los futuros hielos, no hayan dicho: «ya se aderezan 
los tejados y se limpian los braseros». 


LAURENCIO [4 parte.] 


¡Oh, vieja futura! ¡Qué de parola mete! 


BELA 


Tendrás manteo, Gerarda, que será el tejado 
de tu invierno. 


GERARDA 


Dios te cubra de su gracia, y te abrigue de su 
gloria. 


LAURENCIO [4 parte]. 


Debe de acabar el sermón. 


GERARDA 


- En los ojos te veo que me le has de dar guar- 
necido... 


113 
- LAURENCIO [4parte.] 


¡Y pedíale de frisa! 


GERARDA 


Que, aunque vieja, no me pesa de que me digan 
que llevo buenos bajos, que dan autoridad a la 
persona y buena Opinión a la limpieza. Un poeta 
dijo que los pajes y lacayos eran los bajos de los 
señores, que, si van mal puestos, le desautorizan. 
No hay galán con mal pie y pierna; no hay casa 
firme sin buen cimiento; el lodo respeta las cosas 
nuevas, y no se pega tanto. Finalmente, de tres 
jornadas que tiene la mujer, conviene saber: la 
cara, la cintura y la planta, los bajos son el acto 
tercero. La mayor gracia en ellas y en los hombres 
es el andar bien: quien no está bien calzado, ha 
de andar mal por fuerza, y apenas se ha mirado 
la cara del que pasa, cuando los ojos bajan a re- 
gistrar los pies; y si no van tales, no hay pavón 
tan lindo que no deshaga la rueda. Quédate con 
Dios, y a la tarde podrás ver a Dorotea, que ya 
está levantada. 


BELA 


Madre, ¿qué fué aquello de la sortija? 


GERARDA 


Un testimonio, celos de casadas, envidia de 
doncellas, malas lenguas de mujeres libres. ¡Pobre 
LA DOROTEA. —T. 1. 8 
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de la hermosura! A nadie sin pensión la ha dado ' 
el cielo. 


BELA 


No sé qué me dijeron de un caballero que se iba, 
y que quiso matarse. 


GERARDA 


¡Matarse! Para eso está el tiempo. Como que no 
hubiese alma, y se hubiese de dar cuenta a aquel 


justo Juez de muertos y de vivos. 
BELA 
¿Por eso lloras ? 


GERARDA 


Soy tan devota, que en hablando en el Señor, 
no puedo contener las lágrimas. 


LAURENCIO [4Aparte.] 
Todo aquello es vino. 
BELA 
No llores, madre. 
LAURENCIO [ Aparte.) 


Sálese el cuero. 
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GERARDA 


Me voy a rezar un poco; que tengo no sé qué 
devociones; que no me dejan doncellas para ca- 
sarse, ni enfermos para tener salud. 


LAURENCIO [4Aparte.] 
BELA 


Mira que estaró a las tres a la puerta de Dorotea. 


GERARDA 


¡Y yo esperándote! [Vase.] 


LAURENCIO 


Señor, ¿tienes juicio? ¿De esa manera gastas? 


BELA 


Necio, las entradas del amor son éstas; en ga- 
nando la plaza, retiraré la artillería. 


LAURENCIO 
¿Qué importa, si has gastado la munición, y no 


puedes cuando quieras? 


BELA 
Yo me conozco. 
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LAURENCIO 
Y yo la corte. 
BELA 


Ya es tarde para persuadirme: sirve y calla, 
Laurencio; que no te traje para consejero, sino 
para criado. [Vase.] 


ESCENA SEGUNDA 


[Sala en casa de Teodora.] 


DOROTEA. —- CELIA 


CELIA 


¡Qué hermosa te hace el hábito de convalecien- 
te! Que, fuera de la compuesta armonía de tus 
facciones, como a otras lo macilento desmaya, a 
ti te adquiere gracia lo descolorido. 


DOROTEA 
Pienso que estoy muy fea; que la perfecta li- 
sonja siempre tuvo fundamento sobre defectos. 
CELIA 


En ti es imposible; que yo he oído decir que el 
cielo no admite peregrinas impresiones, ni tu ros- 
tro cosa indigna por lo mismo. 
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DOROTEA 


¡Qué docta te dejó el buen Julio, maestro o ayo 
de aquel caballero ausente! 


CELIA 


Para esto no he menester yo sus libros: bien 
conozco que ellos sabían; pero más he aprendido 
yo de ti que de ellos, que sabes más que entrambos. 


DOROTEA 


En lo que más presumo que no estoy como dices, 
es en lo que me encareces; que los encarecimientos 
mentirosos, más son consuelo de las partes defec- 
tuosas que alabanzas; como cuando a una persona 
de mayor edad le dicen que no pasa dia por él; 
y dicen bien, porque parece que ya los días le han 
dejado, y que él se pasa sin ellos. 


CELIA 


No le has tenido mejor en tu vida, di lo que 
quisieres; porque fuera del escapulario azul sobre 
. el hábito blanco, miras por lo condolido con tanta 
garabatosa suavidad, que provocas a amor y a 
lástima: dos efectos que atraen la voluntad entre 
la piedad y el gusto. 


DOROTEA 


Yo me contento con haber quedado viva. Dame 
un espejo; que las mujeres, en viendo que nos 
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alaban, deseamos ver lo que alaban, no porque 
no lo creemos, sino por vanagloria de gozarlo. 


CELIA 


Este es el que tú llamas Felipe Liaño, porque 
retrata divinamente; pregúntaselo, y verás si no 
dice lo mismo. 


DOROTEA 


El dice verdad, y tú mientes. Toma, toma, cuél. 
gale; que ni esta mañana ni ahora me ha enga- 
ñado. Bien muestra mi rostro, como espejo de 
las facciones del alma, lo que tengo en ella: que 
yo no enfermé de destemplanzas de la sangre, 
sino de accidentes del espíritu. ¡Ay de mí! ¿Que 
tan necia resolución tomé cuando tan atrevida a 
mi amor dije tales locuras a Fernando? 


CELIA 


No comencemos esa plática por Dios; que vol- 
veremos a los desmayos pasados, y si el primero 
mal te ha perdonado, porque te halló robusta, 
no lo hará el que le sucediere, porque te hallará 
débil. 

DOROTEA 


¿Qué hará mi bien ahora ? 


CELIA 


Estará en aquella gran ciudad, Babilonia de Es- 
paña, divertido por ventura en otro gusto; que 
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quien tuvo ánimo para irse, le habrá tenido para 
mudarse. Mal conoces la inconstante naturaleza 
de los hombres. 


DOROTEA 


De nosotras la tomaron. 


CELIA 


Primero fueron ellos. 


DOROTEA 


Nosotras salimos de sus espaldas. 


CELIA 


Con eso nos tienen en poco. 


DOROTEA 


Eso es por dos cosas que no caen en su culpa. 


CELIA 


¿Cuáles son? 
DOROTEA 


Guardarles poca lealtad, o nacer desdichadas. . 


CELIA 


Y ¿qué lealtad nos guardan ellos? 
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DOROTEA 


¿Tú no ves que son hombres? 


CELIA 


¿Que son hombres? Yo me holgara de ver el 
privilegio de la Naturaleza, por donde consta la 
libertad de que usan. 


DOROTEA 


¿Piensas tú que se les dió de balde? 


CELIA 


¡Y cómo si lo pienso, pues nacen como nosotras! 


DOROTEA 


¿No ves que está a su cargo nuestro sustento y 
vestido, y que corre por su cuenta nuestro amparo? 


CELIA 


Y ¿qué padecen las mujeres con su crianza? 
¡Eso no es nada! Fuera de los dolores que les cues- 
tan. ¡Quien los ve tan humildes, diciendo tata y 
mama, jugando con los pezones de los pechos, 
y a las pobres madres llamándoles reyes, empera- 
dores y papas, y haciéndolos reír con las cos- 
quillas! Y después, hechos unos leones, con tan 
malas palabras, con tan crueles obras; y lo que es 
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más de llorar, ensangrentando a veces esos mis- 
mos pechos que los criaron. 


DOROTEA 


Yo, Celia, no quiero defenderlos, que soy mujer; 
pero así como entre nosotras hay buenas y malas, 
hay también entre ellos malos y buenos. No es 
lo que yo siento ahora ni su bondad ni su malicia; 
la ausencia de uno que quise me atormenta. Este 
bien sé yo que era bueno para mi. 


CELIA 


Ya lo será para otra. 


DOROTEA 


No me des celos; que rodea con ellos el amor 
para el olvido. Dime que piensa en mi, revolviendo 
la memoria de nuestras cosas pasadas, sin des- 
canso de noche, sin gusto de día; que le enfadan 
los amigos; que le parecen las mujeres feas; que 
va y viene desde Sevilla a Madrid más veces su 
imaginación que tiene el tiempo instantes; que 
con las desconfianzas despierta la voluntad y el 
olvido duerme. Verdad es que yo no tengo espe- 
ranza, porque solicitó conmigo estos engaños, y 
podría decir lo que Luis de Camoens con tanta 
gracia, como otras muchas cosas, en su lengua 
portuguesa, quejándose de amor: 


Que naon pode tirarme as esperancas, 
que mal me tirará o que eu naon tenho. 
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CELIA 


¡Con qué gracia hablaste la lengua portuguesa! 
¿Para qué no la tendrá tu donaire? 


DOROTEA 


Ella es dulcísima, y para los versos lo más suave. 


CELIA 


Por tu vida, que con tu raro juicio arrojes de ti 
este pensamiento; y pues dices que estás sin espe- 
ranza, que te esfuerces a estar sin memoria, O 
que la tengas de las ofensas que ahora te hace con 
la ira o con la condición este sujeto de tu injusta 
tristeza. 

DOROTEA 


No lo creas, Celia; que los hombres nunca están 
más inhábiles para ofendernos que cuando mal- 
tratados; que mejor les va el ánimo cuando están 
satisfechos de que los queremos. 


CELIA 
Si, en verdad. Sevilla es para eso; eso dicen de 
la hermosura de sus damas y aquellas bocas 
desenfadadas, donde tan lindos dientes brillan, 
que, como de las Indias traen perlas a España, 
pueden ellas enviar perlas a las Indias. Pues el 


río ¡es bobo para no ser el del olvido! ¿No ves 
que entra en el Guadalete, aquel río del romance 
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de la estrella de Venus? Que, preguntándole yo 
a Julio qué río era este que se cantaba más que 
nuestro Manzanares, me dijo que los antiguos 
pusieron allí el Leteo, que eso es Lethe, porque 
Guada es río, nombre arábigo, como Guadarrama, 
Guadalquivir, Guadalajara. Pues ¡lo que cuentan 
de sus barcos, con los tendales de ramos de na- 
ranjos, en que pasan a Triana y al Remedio! 


DOROTEA 


¡Nunca Dios te le dé, necia! ¡Qué alivio el mío 
cuando pudiera decir mi amor aquellos famosos 
Versos: 


Que ya mis desventuras han hallado 
el término que tiene el sufrimiento! 


CELIA 


Ves ahí lo que te ha dejado don Fernando: 
versos, acotaciones y vocablos nuevos, de estos 
que no se precian de hablar como los otros. 


DOROTEA 


¿Qué mayor riqueza para una mujer que verse 
eternizada? Porque la hermosura se acaba, y nadie 
que la mire sin ella cree que la tuvo; y los versos 
de su alabanza son eternos testigos que viven 
con su nombre. La Diana de Montemayor fué una 
dama natural de Valencia de Don Juan, junto 
a León; y Ezla, su río, y ella serán eternos por su 
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pluma. Asi la Filida de Montalvo, la Galatea de 
Cervantes, la Camila de Garcilaso, la Violante 
de Camoens, la Silvia de Bernaldes, la Filis de 
Figueroa, la Leonor de Corte Real. Amor no es 
margarita para bestias: quiere entendimientos 
sutiles, aborrece el interés, anda desnudo, no es 
para sujetos bajos; después de muerta, quiso y 
celebró el Petrarca su bella Laura. Fernando me 
quiso en Madrid, y me querrá en Sevilla; y si se 
le olvidare, yo le enviaré allá mi alma que se lo 
acuerde. 


CELIA 


Yo, señora, deseo divertirte: no juzgues a ma- 
licia esta pintura breve del lienzo de Sevilla puesto 
en práctica. ¿Pensabas que era el Betis como nues- 
tro Manzanares, río con mal de piedra, todo are- 
nas, por quien dijo don Luis de Góngora, aquel 
famoso cordobés, que un jumento le orinó el 
invierno, y otro se lo bebió el verano? 


DOROTEA 


Manzanares no se precia de profundo; que es, 
como ingenio cortesano, oropel y ruido; de orillas 
sí y de seguridades: no es traidor como otros ríos, 
que han menester cada verano treinta ahogados, 
como aquel Minotauro que se comía los hombres; 
y más vale una noche de San Juan suya entre 
verbenas, álamos y mastranzos, que los días que 
dices de barcos enramados. Demás que, si por el 
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Betis vienen barcos de plata a la torre del Oro, por 
Manzanares vienen coches de perlas y diamantes, 
en mil hermosas damas, adonde para cuanto crían 
las Indias. 


CELIA 


Sí; pero ¿cómo puedes negar la culpa que tiene 
en que siendo los veranos tan humilde, se deja 
entrar de mjl géneros de hombres y mujeres, 
hecho. un valle de Josefat? Lastimosa libertad de 
la corte, no poco murmurada de los que saben 
cuánto importa en las mujeres la honestidad y en 
los hombres el recatarla de tantos ojos. Liñán de 
Riaza, ingenio ilustre, habló en los paños que lava, 
cuando dijo que era Manzanares 


«Rico de plantas de pies, 
Y de agua menguado y pobre.» 


Pero más satírico el otro poeta, que dijo por el 
mismo: 


«Que no son álamos todos 
log que en el agua se ven.» 


DOROTEA 


Déjame, Celia, vete a tu labor; que más me quiero 
estar sola, que con quien me pone en las heridas 
- cáusticos para matarme. 
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ESCENA TERCERA 


MARYISA. — CLARA. — DOROTEA. — CELIA 


MARFISA [4 Clara, dentro.] 
"Abierta está la puerta, y el estrado enfrente. 


CLARA [Dentro.] 


Esta es la falsa, que la principal cae en la otra 
calle, que corresponde a ésta, aunque todas deben 
de ser falsas. [Salen Marfisa y Clara.] 


MARFISA 


¿Habrá, señoras mías, un jarro de agua para 
una mujer que viene del campo, y fatigada de ' 
poca salud? 


DOROTEA 


Désela Dios a tan gentil disposición, bizarro 
talle, gallardo aseo y hermosa cara. Entre, y sién- 
tese para beberla; descansará también, y si es 
servida, enviaré por una silla para que vuelva a 
su casa. 


MARFISA 
¡Qué conformes palabras con la hermosura del 


dueño! Conformáronse el cuerpo y el alma: tal 
licor para tal vaso. 
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CELIA 


El del agua está aquí, no sé si fresca; que ya 
no enfrían las cuevas. 
DORBOTEA 


No bebáis, que os hará mal sin comer algo. 
Trae una caja, Celia, o mira si ha quedado algún 
bizcocho de los que me envió mi confesor. 


MARFISA 


Bésoos las manos; el agua quiero sola. 


DOROTEA 


No bebáis tanto. 


MARFISA 


Buena está, y no pierde por el olor del búcaro. 


DOROTEA 


Lleváosle, con otros dos que son de la misma 
tierra. 


MARFISA 


¡Tantas mercedes! Este solo llevo por vuestro. 
Toma, muchacha; que es grande para la manga, 
donde le llevara por estimarle, y si fuera menor 
le colgara al pecho. 
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DOROTEA 


Más habéis dado que recibís, aunque fuera de 
Oro. | 


MARFISA 


Cuanto hay en vuestra casa lo es. ¡Qué aseo, 
qué limpieza! Un nácar parece esta sala, y vos la 
perla. 


DOROTEA 


Después que estáis vos en ella, podrá parecerlo. 


MARTFISA 


Dejando la respuesta a vuestra cortesía, ¿qué 
contiene este hábito? 


DOROTEA 
Una promesa. 
MARFISA 


¿Habéis estado indispuesta? 


DOROTEA 


Y con gran peligro. 


MARFISA 


No se os parece. ¿Qué mal tuvisteis ? 
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DOROTEA 
Un castigo. 
MARFISA 
¿De qué? 
DOROTEA 


De un atrevimiento. 


MARYISA 


Parecen males de amor, y en vos no pueden ser 
Otros. 


DOROTEA 
Dije lo que no pensaba, y pensando en lo que 
dije, solicitó mi muerte. 
MARFISA 
Creo que he oído que a vuestra puerta mató 
un don Fernando a otro caballero. 


DORBOTEA 
¿Quién os dijo tan gran mentira? Mas pienso que 
debió de ser él mismo. 
MARFISA 


No le conozco; más sí a una dama muy suya a 
quien él lo dijo. 
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DOROTEA 


¿Dama muy suya? 


MARFISA 


Ella se alaba de eso. 


DOBOTEA 
Celia... 
CELIA 
Señora... 
DOROTEA 


¿No escuchas esto? 


CELIA 


Habrán engañado a esta dama. 


MARFISA 


También pudo ser posible; perdonad mi des- 
lumbramiento, si este caballero os importa, o es 
acaso el dueño de vuestra casa. 


DOROTEA 


' Ni me importa, ni es el dueño; pero tengo una 
amiga a quien él engañaba, y por ella me pesa. 
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MARFISA 


¿Con qué la engañaba? 


DOROTEA 


Con amores, con caricias, con idolatrías, con 
papeles discretos, con versos amorosos, con ama- 
necer a su puerta, con celos y con lágrimas. 


MARFISA 


¿Lloran los hombres ? 


DOROTEA 


Este era tan lisonjero, que decía que ya él no 
era hombre; porque, transformado en su dama, 
había perdido el ser, y podía tener con disculpa 
esta condición; que en las mujeres la tiene, en quien 
las lágrimas son piedad, hermosura y consuelo, 
.como mayorazgo de su imperfección. 


MARTFISA 


Si él las llorara por vos, disculpado estaba, que 
sois un ángel, y más ahora, que el vestido blanco 
os sirve de alba y el hábito azul de estola, 


DOROTEA 


No era yo, cierto; que si lo fuera, no le hubiera 
dado causa para que se partiera. 
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MARFISA 


¿Luego no está en Madrid? 


DOROTEA 


Fuése a Sevilla; pero cierto que me hacen sos- 
pecha vuestras preguntas, y si es que venís a 
informaros, ¿para qué tomasteis agua? (Que mejor 
era para mí, pues vos sois el juez de este tormento. 


MARFISA 


Ni vengo a dárosle, ni vos le merecéis; pasé 
acaso, y las conversaciones nuevas traen mil des- 
propósitos, y hacen caer en semejantes yerros; 
mas no debéis de maravillaros, que, como es or- 
dinario en los hombres, en sacando una espada 
para ver los filos, sacarlas todos los que están 
presentes; así en nosotras, en sacando una sus pen- 
samientos, las demás desenvainan los que tienen 
por mejores. Aseguraros puedo que en mi vida 
vi a don Fernando. 


DOROTEA 


Pues si queréis verle, podréis presto. Dame, 
Celia, el escritorillo de los embustes. No os haga 
escrúpulo el nombre; que en verdad que no soy 
hechicera; que le llamo así por las bagatelas que 
tiene: vocablo de un señor italiano, que me le 
ferió a un instrumento que yo tenía y que él co- 
diciaba. 
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MARFISA 


Debíades de ser vos el instrumento; porque el 
escritorio es el mejor que vi en mi vida, y tengo 
dos muy buenos. 


DOROTEA 


No seré galán con vos, aunque le alabéis, porque 
le estimo en mucho. 


MARFISA 
¿Qué tiene esta naveta ? 

DOROTEA 
Papeles son. 

MARFISA 


¿Podré ver la letra? 


DOROTEA 


Parece que venis celosa. 


MARFISA 


Díjelo pensando que era vuestra, para ver cómo 
escribís; que para todo tenéis gracia, y si es como 
habláis, escribiréis altamente. 


DOROTEA 


Lo uno y lo otro hago mal. Este es el retrato. 
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MARFISA 


¿Tan mozo es este caballero? 


DOBOTEA 


Hiízose cuando le apuntaba el bozo; ya le tiene, 
aunque poco. 


MARFISA 
¡Buena cara! 


DOROTEA 


No es lindo, pero todo junto es gentil hombre. 


MARFISA 


Perdonad que os pregunte: ¿cómo le tenéis - vos, 
si no es vuestro? 


DOROTEA 


Por la buena mano de Felipe, que todos estiman 
tanto. 
MARFISA 


¿Queréismele feriar, si no os importa? 


DOROTEA 


Si vos decís que no le habéis visto, ¿para qué 
queréis su retrato? 


MARFISA 


Por saber si os importaba. 
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DOROTEA 


Ya os dije al principio que éste era el escritorio 
de los embustes. 


MARFISA 


Disculpa bastante. 


DOROTEA 


No la tenéis vos de pedírmela,. 


MARTFISA 


Ya os dije la causa porque he codiciado ser 
amiga vuestra, y quisiera que desde luego no me 
encubriérades nada. 


DOROTEA 


¿Sobre qué trato queréis vos tan aprisa mis 
pensamientos? Lo cierto es que, aunque más los 
encubráis, se os ven los vuestros. 


MARFISA 
Soy agente de la amiga que os dije, y solicito 
su pleito. ¿Habéis tenido cartas de este caballero? 
DOROTEA 


Más parecéis juez que solicitador; amainad la 
libertad; que, como tengo pocas fuerzas y me 
lleváis cuesta arriba, me voy cansando. 
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MARFISA 


¿Es clavicordio aquél? 


DOROTEA 


Es clavicordio. 


MARFISA 


¿También tenéis arpa? 


DOROTEA 


Si la tañéis, holgaré de oíros. 


MARFISA 


Nunca tuve más gracias que el desearlas. Ya soy 
vuestra amiga; cuando estéis más fuerte y de mejor 
humor, vendré a oíros. 


DOROTEA 


Vos me le dejáis tal, que no acertaré a serviros. 


MARFISA 
No ha sido mía la culpa, sino del mal que tenéis. 
— Vamos, Clara, y no quiebres el búcaro. 
CLARA [Aparte a su ama.] 


¡Qué bueno estaba don Fernando! 
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MARFISA 


Tal es el proto que le hizo. ¡Quién pudiera 
tomársele! 


CLARA 


Perdida queda. ¡Qué discreta has andado! 


MARFISA 


Pocas veces lo suelen ser los celos. [Vanse Mar- 
ftsa y Clara.] 


DOROTEA 


¿Qué te parece de esta visita, Celia ? 


CELIA 


Que nos engañó al principio. 


DOROTEA 
¡Dama Fernando, y más si es ésta! No sin causa 
se le dió tan poco de lo que yo le dije. 
CELIA 


Pues ¿cómo fué tan aprisa? 


DOROTEA 


Porque ya debía de tener prevenida su jornada. 
¿Así, traidor?... Pues está cierta, Celia, qué no 
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he tenido primero movimiento de rendirme, ni al 
indiano ni a las Indias, hasta este punto en que he 
oido de la boca de esta dama traición tan grande. 
¡Oh fementido, oh falso, oh caballero indigno de 
este nombre! ¡A una mujer de mis prendas, in- 
grato, y que ha dejado por ti cuanto puede atraer 
la hermosura, la gracia y el entendimiento en la 
corte! ¿Esto merecía mi verdad? ¿Esto mis brazos? 
¿Esto lo que he padecido con mi madre y deudos, 
las necesidades que me han combatido, y que vencí 
con tan honrada resistencia? ¿Qué Penélope fué 
- más perseguida? ¿Qué Lucrecia más rogada? ¿Qué 
Porcia más firme? ¡Por ti me mataba yo con es- 
pada de diamante, que no pudiera labrarse mi fir- 
meza con muerte menos firme! ¿Aquel valiente 
ánimo pagas con traiciones? ¿Gustos ajenos ocu- 
paban tus brazos, cuando mis ojos lágrimas en las 
violencias de una madre airada? No más, injus- 
tísimo amor, no más; hoy sale Fernando de mi 
pecho, como espiritu, a los conjuros de esta mujer. 
Bien se ve que es ella, claro está; en sus razones 
se conoce, en sus preguntas se confirma. ¡Qué 
confiada hablaba! ¡El retrato me pedia! Mal hice 
en no dársele; pero mejor será el del alma, pues 
hoy le saca de ella la justicia de mi verdad y el de- 
lito de su mentira. Quédese aquí este otro para 
sacarle cada día a la vergiienza, dándole mil golpes. 


CELIA 


Temo que sean con la boca. 
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DOROTEA 


¿Yo había de poner allí mis labios? ¿Yo, Celia? 
Plega a Dios que cuando tal haga, se me peguen 
y junten. 

CELIA 


Al naipe. 
DOROTEA 


Sí, sí, muy tierna me dejan estos celos; no celos, 
que son de lo que se imagina, sino de lo que se 
prueba. Tú verás lo que pasa: con una aguja le 
tengo de picar los ojos. 


CELIA 
Quejáranse los tuyos. 
DOROTEA 


No le miraré entonces. 


CELIA 


Pues ¿cómo verás dónde le picas? 


DOROTEA 


Un pintor tengo de llamar que le pinte una soga 
al cuello, 
CELIA 


¡Pobre Fernando! Mira que los caballeros no 
llevan soga; que el suplicio de su nacimiento es el 
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acero, por lo que tiene de espada, que es la profe- 
sión de la nobleza; pero hazme una merced. 


DOROTEA 
¿Qué quieres ? 
CELIA 


Que no le mates sin confesarle. Déjale venir y 
pregúntale. 
DOROTEA 


Dirá mil mentiras. Ea, vuélveme a dar el escri- 
torio; que hoy soy Julia con la cabeza del orador 
de Roma. 

CELIA 


¿Eras tú la que volvías por los hombres? Es- 
carbó el gallo, y descubrió el cuchallo. 
DOROTEA 


Nunca pensé hallarle en tan hermosa vaina. 


CELIA 
Con celos todo parece mejor; que por eso los 
llamaron anteojos de larga vista. 
DOROTEA 


Ahora por mi mal creo sus alabanzas. 
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CELIA 


En verdad que no es tan linda, y para dama con 
demasiada frescura. 


DOROTEA 


Si es hermosa, ¿qué importa fresca? 


CELIA 


Ser ganapán de leche. 


DOROTEA 


Más sientes de lo que dices. 


CELIA 


No lo hago por consolarte; pues ya lo estás de 
suerte, que quieres rendir tu rebeldía a un, hombre 
extraño. 


DOROTEA 


Ningún español lo es, aunque viva en la China, 


CELIA 


A mí me parece demasiado hombre para la deli- 
cadeza de aquel tu ausente. 


DOROTEA 


La indignación facilita lo imposible. 
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CELIA 


Debes de imaginar que al amor de Fernando le 
han crecido los bigotes con el tiempo, y nuestro 
don Bela se precia tanto de ellos, que los trae con 
sotacola los unos a la sombra de los otros. 


DOROTEA 


Cierto que es gentil hombre don Bela. 


CELIA 


Eso no lo oye don Fernando ni yo puedo de- 
círselo. | 
DOROTEA 


Escríbeselo, Celia. 
CELIA 


¿Para qué? Pues de la primera dama que se la 
ofrezca dirá lo mismo. 


DOROTEA 


¿Tan presto ha de hallar dama? 


CELIA 


En Toledo, el abad a huevo; y en Salamanca, a 


blanca. 
DOROTEA 


Yo tendré quien me lo diga. 
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CELIA 


¿Para qué, si has de querer a don Bela? 


DOROTEA 


Dios sabe; yo te digo que vuelvan presto, y 
que Julio me diga cuanto ha pasado en mi ausencia. 


CELIA 


El callará por mí lo que Fernando hiciere con- 
tra ti. i 
DOROTEA 


Yo le sabré obligar. 


CELIA 


¿No has oído aquel refrán que se hizo para los 
malos jueces? Pues encomiéndale a la memoria. 


DOROTEA 
¿Cómo dice? 
CELIA 
Beba la picota de lo puro; que el tabernero me- 


dirá seguro. 
DOROTEA 


Ya no se me da nada de don Fernando. 


CELIA 
Pareces loca. 
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DOROTEA 


Al clavicordio me llego a divertirme. 


CELIA 


Y yo escucharte. 


[ Canta.) 


DOROTEA 


Al son de los arroyuelos 
cantan las aves de flor en flor, 
que no hay más gloria que amor 
ni mayor pena que celos. 

Por estas selvas amenas 

al son de arroyos sonoros 
cantan las aves a coros 

de celos y amor las penas. 
Suenan del agua las venas, 
instrumento natural, 

y como el dulce cristal 

va desatando los hielos, 

al son, etc. 

De amor las glorias celebran 
log narcisos y claveles, . 
las violetas y pensiles 

de celos, no se requiebran: 
unas en otras se quiebran 

las ondas por las orillas, 

y como las arenillas 

ven por cristalinos velos, 

al son, etc. 

arroyos, murmuradores 

de la fe de amor perjura, 

por hilos de plata pura 
ensartan perlas en flores: 

todo es celos, todo amores; 

y mientras que lloro yo 

las penas que amor me dió 
con sus celosos desvelos, 

al son de los arroyuelos 
cantan las aves de flor en flor, 
que no hay más gloria que amor 
ni mayor pena que celos. 
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ESCENA CUARTA 


GERARDA. — DOROTEA. — CELIA 


GERARDA [ Dentro.] 


Paz sea en esta casa, et omnibus habitantibus 
mm ea, 
CELIA 


En los latines conozco a Gerarda; demonio es 
esta vieja. [Sale (Rerarda.] 
DOROTEA 


Seas bien venida, madre. 


GERARDA 


Buena sea tu vida, angelito, ramillete de flores, 
- retrato de la limpieza, estanco del aseo, cifra de 
la hermosura. 


DOROTEA 


¿Tantos requiebros? ¿Tantos? 


GERARDA 


Pues ¿qué quieres que te diga, si no he oído 
jamás tales palabras en tu boca? Que siempre me 
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has recibido con otra cara de la que Dios te ha 
dado; y ¡qué cara! El te bendiga: toma, toma; que 
quisiera ser higuera para darte dos mil en cada 
rama. ¡Qué niña de los ojos de Amor! ¡Qué rapaza 
para quitarle el arco, y con la cuerda de la flecha 
darle dos mil azotes! Que como le pintan desnudo, 
no fuera menester quitarle los gregijescos. ¿De qué 
ries? Niño es, no le imagines hombre como unos 
bellaconazos que se van al río, y delante de todo 
el mundo están en cueros, que parecen ristra de 
azotados. Cuando yo tenía marido, nunca me de- 
jaba ir a esas fiestas; desde allí quedé tan bien 
enseñada: a los hospitales me voy, y les llevo mi 
jarrillo de vino y mis bizcochos. Verdad es que 
se lo pruebo en el portal, porque no les haga mal 
si es nuevo. Siempre que oigo cantar aquel romance 
que comienza: «Dejóme amor de su mano», me 
acuerdo del río de Madrid y de sus aventuras el 
mes de julio, en cuyos baños se pudiera echar un 
arbitrio; que no le pagaran de mala gana los poco 
honestos ojos. 


DOROTEA 


Madre, bien se puede ir a parte que no se vean 
hombres, o pasar con tanta honestidad, que no 
los vean las mujeres. 


GERARDA 


¡Ay, hija, que no sé qué tenemos en la imagi- 
nación, que parece que siempre nos está diciendo, 
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cuando no queremos mirar: «¡Míralo, míralot 
Otra vez te vuelvo a dar higas; que por muchas 
que te dé, más hermosura tienes donde quepan. 
¡Qué bizarra te hace el hábito! En esta religión 
cualquiera se fuera fraile: a fe que no dijera Cu- 
pido, si te viera, lo que dijo a Venus cuando se 
quería meter monja en Roma en el templo de la 
diosa Vesta: «Cuando yo fuere fraile, madre; ma- 
dre, cuando yo fuere fraile.» 


DOROTEA 


Gerarda mía, estoy muy triste. 


GERARDA 


Calla, bobilla, desconfiadilla, que estás abra- 
sando el mundo con la nieve de ese hábito, partido 
de ese escapulario azul, como miran los astrólo- 
gos*el cielo con la banda de los signos. ¿Qué pien- 
sas que te traigo? Mira, mira, ¡qué búcaro tan lindo! 
Aquí está Cupidillo, aquel de tu edad, aquel dulce 
matadorcillo. Toma, azótale, por el mal que te 
ha hecho: bien lo merece. Pero no, por el siglo de 
mi confesor; que primero me has de dar algo. 


DOROTEA 
¡Qué lindo es! 
CELIA 


A ver, señora. 
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DOROTEA 


Déjale; que le ensucias, Celia. — Pero ¿qué quie- 
res que te dé, madre? 


GERARDA 
No más de recibirle. Di: «Yo le recibo». 


DOROTEA 
¿Es casamiento? 


GERARDA 


Pues a fe que me dieron a mí una tembladera de 
plata, que me ha hecho temblar hoy a la comida, 
porque hace tres cuartillos, aunque, si digo ver- 
dad, ya estaban hechos. 


CELIA 
Serian seis, madre. 
GERARDA 


Contigo me entierren, que sabes de cuentas. Pedi 
para ti medias y zapatos, y están sacando un 
manteo de tabi y unos pasamanos escarchados, 
que no se los puso Cleopatra tales, aquella que 
molía perlas para brindar a Marco Antonio; en 
que verás las necedades de los antiguos, pues era 
más a propósito brindarle con un torrezno. 


CELIA 


Madre, ¿no caen en Egipto las Garrovillas ? 
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GERARDA 


Anda, ignorante; que los que salieron de él sus- 
piraban por las ollas que dejaban, y no hay olla 
sin tocino. 


CELIA 


Si pruebas con la Escritura, ¿quién puede con- 
tradecirte ? 


GERARDA 


En mi tiempo la había en romance, y estuvo muy 
bien quitada, y con santo acuerdo; porque somos 
muy bachilleras las mujeres, y no hay pocos ig- 
norantes hombres. 


DOROTEA 


¿Y cómo sabes tú que tomaré ese manteo? 


GERARDA 


Como has tomado ese búcaro. 


DOROTEA 


Esto es niñería, y está aquí amor presente; y 
siendo suyo el agravio, no me dice que no le tome. 


GERARDA [ Aparte.] 


Bueno va esto; no me engañaron el chapin y 
las tijeras: diferente está Dorotea de lo que solía. 
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DOROTEA 


¿Qué dices entre dientes? 


GERARDA 


Que me dan envidia tus años y tus gracias. 
¡Qué piedra imán tan atractiva de voluntades y 
de oro tienes en esos ojos, y más después que se 
están riendo sus niñas de verse con el manteo! 
No dejó mayorazgo la Naturaleza a las mujeres 
como la hermosura; sacará a este indiano el cora- 
zÓón y los escudos. Las navetas de los escritorios 
tiene llenas de ellos; a la fe, niña, que me dió no sé 
cuántos; que no te los enseño, porque los dejo guar- 
dados para mi entierro: allí estarán con el hábito 
pardo; no he de tocar a ellos, porque, hija, lo que 
importa es pensar en el fin y temer la muerte; 
que nos ha de pedir cuenta estrecha aquel Señor 
que sabe hasta los pensamientos, y no hay cabello 
de que no se la habemos de dar cuando en el 
valle de Josafat nos veamos todos. 


DOROTEA 


¡Qué presto te enterneces! 


GERARDA 


Soy pecadora, Dorotea, y temo que no hay 
donde huir aquel tremendo día. Tú, como eres 
moza, estás pensando en tus galas; que, aunque 
dicen que el mozo puede morir y el viejo no puede 
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vivir, lo cierto es ir con las leyes de la Naturale- 
za; y es ignorante el que se persuade que puede 
vivir, siendo viejo, más que los que mira mozos; 
que si esto fuera, no hubiera él llegado a la edad 
en que está. 


DOROTEA 


¿Qué es eso, tía, que te suena en la manga? 


GERARDA 


Un papelillo que estaba encima de la mesa de 
este caballero magnífico: pareciéronme versos; y 
aunque es verdad que soy más aficionada a una 
bota de Alaejos que a las trescientas de Juan de 
Mena, por si es cosa que puede aprovecharte, me 
le puse en la manga: léemele, por tu vida. 


DOROTEA [Lee.] 


«Receta para dar sueño a un marido fantástico.» 


GERARDA 


¡Que no es ese, rapaza! Muestra; que le he tro- 
cado. Este debe de ser. 


DOROTEA (Lee.) 


«Jarabe famoso' para desopilar una preñada 
dentro de nueve meses, sin que lo entiendan en 
su casa.» 


152 
GERABDA 


Tampoco es ese. Este pienso que es. 


DOROTEA (Lee.) 


«Oración para la noche de San Juan.» 


GERARDA 


Creo que lo haces adrede. 


DOROTEA 


Tía, yo leo lo que tú me das; que traes en esa 
manga tantos papeles, que no se pueden buscar 
sin tabla. 

GERARDA 


Solos estos dos me quedan; que esta bolsilla era 
de una abuela mía, con no sé qué cosas en latín, 
que debían de ser de sus devociones. 


CELIA 
Heredada tienes la virtud, Gerarda. 
GERARDA 


Si yo fuera como ella, ¿qué me faltaba? Aconte. 
cíalo estar tres días elevada. 


CELIA 
¿En pie, madre? 
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GERARDA 


No, sino dormida. 


¡Qué pura virtud! 


DOROTEA (Lee.) 


«Arancel con que ha de andar un caballero in- 
diano en la corte. 

»Primeramente se acomodará en posada lim- 
pia, y tendrá cuidado de que nadie la sepa. 

»Dirá en todas las conversaciones que posa en 
casa de un amigo. 

» No convidará a nadie por ningún caso. 

»No tendrá coche, por no obligarse a prestarle. 

>+Dará ración a sus criados. 

»Haráse pobre, contando siempre que se le hun- 
dió su plata en los galeones, o que le robaron los 
navíos de la reina de Inglaterra. 

»Su plato, una gallina para dos días; y su olla, 
en que haya para él y dos pajes. 

»No tenga ama; que acechan mucho y callan 
poco. 

»No haga estrecha amistad con señores, porque 
no le pidan prestado. 

»Con las damas sea liberal de palabras, sin po- 
nerse a peligro de gastos impertinentes. No se 
enamore; que en la corte lo que se alcanza, nunca 
fué de uno solo, y engáñase el que lo piensa. 
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- »En viendo que murmuran, diga que tiene que” 
hacer, y váyase. j 

»Su traje sea honesto y limpio, y procure ha- 
blar poco, aunque parezca imposible. 

»No se acueste sin haber dicho o hecho alguna 
lisonja donde pretende, que es la doctrina corte- 
sana, ni se levante sin haber pensado cómo guar- 
dará lo que tiene. 

»De noche ha de salir los inviernos, por lo que 
es perjudicial a la cabeza el sereno de Madrid, con 
el aderezo de orejas que llaman bonete de Roma. 

» Y si quiere parecer señor, no pague lo que de- 
biere, o por lo menos lo dilate tanto, que se muera 
de pesadumbre el que lo pide.» 

¿Este hombre me alabas, tía? Lo que había me- 
nester un vidriero era un gato que le anduviese 
retozando con los vidrios. 


GERARDA 


Mira, Dorotea; ese papel le ha dado algún tra- 
jinante corsario, déstos que andan a enseñar biso- 
ños, imponer moscateles y enviar gacetas y rela- 
ciones por todo el mundo. Son los primeros que 
saben a qué hora murió el turco en Constanti- 
nopla, cuándo hay estafeta para el Cairo, cómo 
se dará un arbitrio para que Madrid sea tan grande 
como París, juntándole Getafe, qué nuevas hay 
de la China, y otras impertinencias a este tono. 


CELIA 


Tía, ¡nunca tú has dado algún arbitrio? 
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GERARDA. 


Uno famoso para que un soldado solo pudiese 
defender la entrada en la Florida, o en otro puerto 
indiano, desde su fortaleza, a los holandeses. 


CELIA 
¡Sólo un soldado! ¿Cómo? 


GERARDA 


Mira, Celia; éste había de tener una tinaja de 
aceite y una jeringa, y en viendo desembarcar los 
holandeses, y que venían marchando por la playa, 
no había de hacer más que tomar aceite y disparar 
a los primeros; pues claro está que por no verse 
manchar habían de retirarse y advertir a los otros 
de que tiraban aceite: con que volviéndose a em- 
barcar se irían a su tierra. 


CELIA 


Buena estaba tu lámpara cuando soñaste aceite. 


GERARDA 


Lee este otro papel, Dorotea, que bien se ve que 
es de versos. 


DOROTEA [Lee.] 


«Así Fabio cantaba 
del Tajo en las orillas, 
oyéndole las aguas, 
llorándole las ninfas. 
La perezosa tarde 
con sombras fugitivas 
bajaba de Jos montes 
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en brazos de sí misma. 
Las aves vagorosas 
callaban recogidas, 

en tanto que la noche 
se revelaba el día. 

Las ruedas sonorosas 
el silencio rompían, 
haciendo a rayos de agua 
esferas cristalinas. 
Juntando las ovejas 
tuerce la honda y silba, 
porque el redil nudoso 
temprano las reciba. 
Tendido yace Fabio 

en su choza pajiza; 

no habla, que está solo; 
no duerme, que suspira; 
no sosiega, que piensa; 
no engaña, que imagina; 
no muere, que está muerto 
entre memorias vivas. 
Ya lloraba el aurora, 

y abriendo cla vellinas, 
como miraban perlas, 
pensaban que era risa; 
cuando a las solas peñas 
que el eco repetían, 
cantó, pasando el arco 
a la sonora lira: 
-—Amar tu hermosura, 
gracia y discreción, 

no quiero, Amarilis, 

que se llame amor. 
Méritos del alma, 
justicia y razón, 

quiere amor que sea 

el amarte yo. 

No quieren mis ojos 


« querer por favor; 


rendirme a los tuyos 
es obligación. 

No tengo esperanza, 
toda me dejó; 

que en amar sin ella 
peregrino soy. 

Del amor me dicen 
que es definición 
desear lo hermoso: 
pónenme temor; 

que si tú lo eres, 

es contradicción; 
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que amor y deseo 
uno son los dos. 

S1 de la belleza 

los efectos son, 
parece imposible, 
pero al alma no. 
Negar tu hermosura 
es notable error, 

y no desearla 
parece mayor. 

Pero dice el alma 
que ella se obligó 

a vencer deseos 

y amar tu valor. 
Para no perderte, 
(si en tu gracia estoy) 
traigo tan rendida 
la imaginación. 
Afréntase el alma 
que amase mi amor 
cosa tan perfecta 

sin gran perfección. 
Por eso, Amarilis, 

a mis penas hoy, 
para más fineza, 
hice esta canción: 
Que no quiero favores 
para mis penas, 

pues me basta la causa 
de las. 

De mi amor la esencia 
amor sólo es; 

que aun es interés 

la correspondencia. 
Con tal diferencia, 
mi propia pasión 
llama galardón 

del penar las penas; 
Pues me basta, etc.» 


GERARDA 
¿Qué te parece? 


DOROTEA 


Extremadamente. 
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GERARDA 


Yo te prometo que no es de los poetas que andan 
en cuadrilla nuestro don Bela; ya puede andar 


aparte. 


DOROTEA 


Llámale tuyo, madre; que no es religión este 
conocimiento, para que sean todas las cosas co- 
mMUNES. 

GERARDA 


No lo digo yo por eso, sino por encarecer su in- 
genio; que los entendimientos son como los ins- 
trumentos, que es menester tocarlos para saber 
qué consonancias tienen; y si el divino tuyo pu- 
siese las manos en este chapetón de la corte (que 
así llaman ellos a los modernos), yo te aseguro que 
él descubriese el oro oculto. 

CELIA 

Eso es lo que tú deseas...  - 

| GERARDA 

De su entendimiento digo. 

CELIA 

Y yo de sus cofres. 

DOROTEA 


Mucho se precia en estos versos de amante 
casto; pero todos los hombres tienen esta traza. 
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Entran diciendo que quieren ver; ven, y dicen que 
quieren oír; oyen, y dicen que quieren gozar; y 
al fin los habemos de creer si no los arrojamos al 
principio. 

GERARDA 


Dorotea, Dorotea, mientras eres niña, toma como 
vieja; que cuando seas vieja, no te darán como 
a niña. Deja de pensar en tus locuras, piensa en 
tu manteo; que ya me parece que te veo con él 
tan resplandeciente como estaba armado el señor 
don Juan de Austria en la batalla naval entre 
aquellos capitanazos honradores de su nación. 


CELIA [Aparte a Dorotea.] 


Extraña es esta vieja. Mira a los despropósitos 
que salta. 


GERARDA 


Entonces sí que se buscaban las espadas de filos 
negros para robustas manos, y no moldes vergon- 
zOsos para cabellos viles. 


DOROTEA 


No enmiendes el mundo, madre; que te harás 
mal vista; que a los españoles no los afemina el 
traje; que el valor de las almas siempre es uno. 
Pero dime, ¿hallástete tú en la batalla naval? 
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GERARDA 


No lo. digáis a nadie: allá fuimos tres amigas 
por nuestro gusto. 


CELIA 


¿En coche o por el aire? 


GERARDA 


Malicias nunca faltan. 


CELIA 


Pues ¿cómo fuiste? 


GERARDA 


Unos capitanes nos llevaron entonces. 


CELIA 


¿Con pies de gallo? 


GERARDA 


¿Qué dices de gallo, Celia? 


CELIA 


Que debías de ser polla, cuando te llevaba el 
gallo. 
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GERARDA 


Y ¡qué tal polla! No había en Italia española de 
más lindo brío. 


CELIA 


¿Y desde dónde viste la batalla? ¿Qué ventana 
alquilaste? O andarías, como Santelmo, de gabia 
en gabia. 


GERARDA 


Ese Santelmo es una estrellica como un diamante. 


CELIA 


Tú, Gerarda, bien Cono cenas entones al Uchali 
y a Barbarroja. 


GERARDA 


¿Búrlaste, Celia? Déjame de preguntas, y mira 
quién llama; que parece galán en lo temeroso con 
que bate la puerta. 


CELIA 


¡Ay Dios, señora! El señor don Bela. 
DOROTEA 


¿El indiano? 


El mismo. 
LA DOROTEA, — T. l, 11 
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DOROTEA 


Pues ¿quién le ha dado esa licencia? Di que no 
estoy en casa. 
GERARDA 


¡Ay, niña, qué término tan cruel para un caba- 
llero de tales prendas! 


DOROTEA 


Esta visita tú la trazaste, Gerarda. 


GERARDA 


¿Qué preguntas? ¿Si trae el manteo? Y ¡cómo! 
¡Hombre es de los que se descuidan! 


DOROTEA 


No digo sino que estáis concertados. 


GERARDA 
¿Si son los pasamanos escarchados? Y ¡cómo 
si lo son! Un dedo de alto tienen de oro. 
DOROTEA 
Que no te digo eso. 


GERARDA 


¡Ay, hija, que con la edad estoy de estos oídos 
perdida! Anoche me puse en ellos unto de conejo. 
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CELIA 


Bien oye cuando le dan algo. 


GERARDA 


Mira, Celia; ya estoy como los perros; que cuan- 
do ven alargar la mano se llegan, y cuando la ven 
alzar se apartan, porque conocen que lo uno es 
pan y lo otro es palo; pero no tengas, mis ojos, en 
la calle descortésmente a quien ya llegó a tu puerta; 
que no te ha de comer este caballero a la primera 
visita. | 

DOBOTEA 


Tú harás que mi madre riña si le halla aquí cuan- 
do venga. 


GERARDA 


Ella me ha dado licencia. — Entre, señor don 
Bela, entre; que no está hondo. ¿De qué tiene mie- 
do? Aquí estamos tres mujeres, que entre todas 
tres tenemos ciento veinticinco años; pero yo sola 
me tengo los ochenta. 
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ESCENA QUINTA 


DON BELA. — LAURENCIO. — GERARDA. — DOROTEA. 
CELIA 


BELA 


No me tire de la capa, señora Gerarda; que a 
quien trae su voluntad no es menester hacerle 
fuerza. — Dios guarde tanta hermosura para tes- 
tigo de su poder, aunque a costa de cuantas vidas 
mata. 

DOROTEA 


Llega una silla, Celia. 
BELA 


No dejéis el estrado, señora Dorotea; que no soy 
tan gran señor, que merezca que salgáis de la ta- 
rima: tomad el almohada. 


DOROTEA 


Cuando estéis sentado; y perdonad el no haber 
salido más pasos; que me ha cogido vuestra ve- 
nida tan de súbito, que no halla el corazón lugar 
donde se afirme. 


BELA 


Mientras es vuestro, padecerá inquietud con la 
imaginación de emplearle en quien le merezca. 
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DOROTEA 


- Siempre querría que fuese mío. 
al 


Puertas tiene el corazón por donde suelen ro- 
barle. 
DOBOTEA 


Si él las tiene con guarda, estará seguro. 


BELA 
Los ojos no la tienen, 


DOROTEA 


Antes muchas, como son la honestidad, el re- 
cato y la obligación a la honra. 


BELA 


Cuando esas guardas vienen desde el corazón 
a los ojos, ya suelen ellos haber mirado. Cien ojos 
tenía aquel pastor de Ovidio, y todos se los dur- 
mió con su encantada música Mercurio; y por eso 
ahora los pavones, en cuyas plumas los puso Juno, 
tienden la rueda, como solicitando que estén des- 
piertos, y en oyendo cantar, se alteran; que pien- 
san que vienen a matarlos. 


DOROTEA 


Con vos a los menos ya no importará guardar 
los ojos, si podéis robar los corazones por los oidos. 
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BELA 


No es mi entendimiento capaz de tanta dicha, 
que halle vuestra atención dispuesta a la música 
de mis palabras. 


GERARDA 


¿Queréis que me ponga en medio, aunque lleve 
la peor parte? Paz, señores, y démoslos por enten- 
didos. — ¿Qué trae Laurencio, que está más car- 
gado que sardesco de convento? 

BELA 


Un poco de tela y unos pasamanillos. 


GERARDA 


Descoje, descoje, muestra, desembózate. ¡Qué 
atado estás! Más difícil es de sacar esta tela de tus 
brazos, que de la tienda del mercader. ¡Qué cosa 
tan linda! ¿Es Milán esto? Bien hayan las manos 
que te labraron. 


DOROTEA 


Por cierto que es bellísima. 


GERARDA 


¿Pintó la primavera un prado ni le imitó un 
poeta con más flores ? 
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DOROTEA 


¡Qué bien asientan estas clavellinas de nácar 
sobre lo verde! 


BELA 


Así se casaran dos voluntades como estas dos 
colores. 


DOROTEA 


Lo verde es esperanza y lo encarnado crueldad. 


BELA 


La crueldad será vuestra color, y la esperanza 
la mía; pero ¿quién las podrá casar, siendo con- 
trarias ? 

DOROTEA 


Contrarias, si, pero no enemigas. 


BELA 


Decís bien; que una cosa es la enemistad y otra 
la oposición. 
DOROTEA 
Tiene más esta esperanza, que está esmaltada 
de flores, que son más que principios de la eje- 
cución del fruto. | 


GERARDA 


No has dicho cosa más a propósito. 
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DOROTEA 


No tan aprisa, Gerarda; que muchos almendros 
se han perdido por haber tenido flores sin tiempo. 
GERARDA 


Echástelo a perder, hija; mejor lo habías di- 
cho, porque la producción de las flores puede ser 
serenidad del tiempo, y no atrevimiento del ár- 
bol, para merecer al castigo del hielo. 

BELA 


El hielo siempre fué inclemencia del cielo, y no 
hazaña del aire desnudar un pobre almendro, 
que en confianza del sol se vistió de flores; mas 
valentía fuera despojar un moral robusto. 


DOROTEA 


Al moral llaman discreto, porque de todos los 
árboles florece el último.. 


BELA 


Yo le llamara desdichado, pues fué tan poco 
favorecido del sol. 


DOROTEA 


No es desdicha asegurar el bien que se pretende. 
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BELA 


No es bien el que llega tarde; porque tanta puede 
ser la dilación, que la esperanza se vuelva deses- 
peración. 


DOROTEA 


La esperanza tanto tiene de mérito cuanto tiene 
de paciencia; y es tan galante efecto de amor el 
no tenerla, que ha muchos días que este nombre 
anda desterrado de los palacios. 


BELA 


El amor platónico siempre le tuve por quimera 
en agravio de la naturaleza, porque se hubiera 
acabado el mundo. Mal amante llama Platón al 
que ama el cuerpo más que el alma, haciendo ar- 
gumento de que ama cosa instable; porque la her- 
mosura falta y se desflora por edad o enfermedad, 
y es fuerza que falte el amor o se disminuya, lo 
que no haría amando el alma. 


CELIA [ Aparte.] 


¡A Platón encaja este majadero! El ha oido de- 
cir que Dorotea es perdida porque la tengan por 
sabia. 


BELA 


Mas yo respondo que si la hermosura del cuerpo 
es lo visible, por quien lo invisible se conoce, cada 
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uno destos dos individuos se ha de gozar amando, 
el uno por los brazos y el otro por los oídos. 


CELIA [ 4 parte.) 


Siempre oí decir que los indianos hablan mu- 
cho, si bien todo es bueno, porque aquel clima pro- 
duce raros y sutiles ingenios; pero ¿qué tiene que 
ver aquí Platón, sino hacer a Dorotea el plato? 


BELA 


¿Qué respondéis a esto? 


DOROTEA 


Estoy en extremo triste. 


BELA 


En Grecia reinó un humor en las doncellas, que 
se mataban todas con sus manos: así lo escribe 
Plutarco. 


CELIA [ Aparte.] 


Otro filósofo. 
BELA 


Para remediar esto el Senado, mandó que a la 
que se matase la sacasen desnuda a la plaza, y la 
tuviesen todo el día en público descubierta; con 
que cesó el matarse, por el temor de la vergien- 
za de ser de todos vistas. 
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GERARDA [ 4parte.] 
Medrará la pobre Gerarda con esas sofisterías. 


— Mira, rapaza, estos pasamanos, de que pudiera 
el Sol guarnecer los hábitos de sus planetas. 


DOROTEA 


Son más ricos que de buen gusto. 


GERARDA 


Hasta con los pasamanos eres ingrata por lo que 
tienen de manos; hasta ahora, ¿quién te las pide? 
Y ¡qué tales son ellas para pedirlas, para desear- 
las y para encarecerlas! Como estás convaleciente, 
las traes sin adorno. Por vida de don Bela [A él] 
que le prestes esas dos sortijas por un instante, 
verás lo que parecen en aquella nieve. 


DOROTEA 


Necia estás, Gerarda, ¡Jesús! ¡Qué necia! —Tened, 
señor, las manos. 


BELA 


No desfavorezcáis, os suplico, estos diamantes, 
siquiera por lo que os parecen, y permitidme que 
- yo Os los ponga. 

GERARDA 


Acaba, muchacha. ¿Qué rehuyes los dedos? 
¡Qué descortesía! ¿Tú naciste en la corte? 
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BELA 


En éste no vienen bien, aquí están mejor. Dadme 
esa otra mano. 


DOROTEA 


Basta que honréis la una. 


BELA 
Quejárase la otra si no la igualo, y no quiero 
yo que haya cosa en vos que se queje de mí. 
DOROTEA 
Ya las rindo a vuestro favor; que no quiero que 
me riña Gerarda. 
LAURENCIO [ Aparte.] 


¡Bueno anda mi amo! El ha dado entre Caribdis 
y Scila: estas dos deben de ser los Euripos de la 
corte. Esto es adquirir con trabajo y gastar con 
desperdicio. 


BELA 
¡Qué buenas están las sortj jas! Parecen estrellas 
os diamantes en vuestras manos. 
DOROTEA 


Decís muy bien, siendo las manos noche. 
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BELA 


¡Noche, señora! ¿Cuándo fueron las del aurora 
tan cristalinas? Yo os confieso que nunca pensé 
ver estrellas a mediodía hasta que vi estos diaman- 
tes en vuestras manos. 


DOROTEA 


Ya es mucho tenerlos en ellas; basta que las 
hayáis visto con adorno. Tomad vuestras sor- 
tijas. 

BELA 

¡Oh injusto agravio! No os las quitéis, hermosa 
Dorotea; que no hay en el mundo manos tan atre- 
vidas, después de haber estado en las vuestras, 
ni querrán ellas sufrirlo; que el caballo Bucéfalo 
de Alejandro de nadie se dejó sujetar sino de sólo 
gu dueño. 


LAURENCIO [Aparte a Celia.) 


¡Oh, si tuvieran esa condición las mujeres! Pero 
¿dijera una bestia lo que dijo mi amo? ¿Qué tiene 
que ver el caballo de Alejandro con los diamantes 
de Dorotea? Parécese esto a lo que dijo cierto es- 
critor, que la carne era como el Cid Rui Díaz; y 
en verdad que anda impreso. 


CELIA [Aparte á Laurencio.]) 


Como esas cosas andan impresas. 


174. 
LAURENCOIO 


Y no son de las que peor se venden. 


CELIA 


Lo que todos entienden, todos lo compran, 


LAURENCIO 


Quien no se deja entender, ¿para qué escribe? 
Si es para los que saben, no han menester saber 
lo que él sabe. 


CELIA 


Siempre hay más que saber que lo que un hom- 
bre sabe. 
LAURENCIO 


Tienes razón; y te aseguro que, como las cien- 
cias son infinitas y la vida es breve, quien más sabe 
no sabe nada. 


CELIA 


Este tu amo, ¿ha estudiado? 


LAURENCIO 


Lo que basta para ser bachiller, que es el peor 
linaje de cortesanos para tratado; porque si habla 
con hombres que saben, conocen lo que no sabe 
y se cansan de que piense que sabe: si habla con 
los que ignoran, huyen de él porque los tiene en 
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poco y presume mucho. Y esto del magisterio 
es para las escuelas, no para las conversaciones. 


CELIA 


¿Eso conoces, y comes su pan? 


LAURENCIO 


También él me come mi servicio. 


CELIA 


Enojadillo estás por lo que presumes del amor 
de Dorotea; que todos los que servimos somos 
celosos, y más cuanto más privados. 

LAURENCIO 


Yo no lo soy de su amor, sino de su hacienda. 


- CELIA 
Pienso que no ha menester tutor, demás de ser 
indiano. 
LAURENCIO 
Mi señor es liberalísimo. 
CELIA 


- Ya hemos visto el arancel con que pensó vivir 
ef la corte. 
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LAURENCIO 


Como eso sabréis. por la madre Cerbatana, que 
ya le ha quitado las sortijas, y temo que las calzas. 
CELIA 


Desenfádate, bobo. 
LAURENCIO 
No me lo digas con la mano, discreta. 
CELIA 
¿Luego no es favor? 


LAURENCIO 


Para andar en el rostro, sólo tienen licencia las 
damas y los barberos. 


CELIA 


¿Qué sabes tú si lo quiero yo ser tuya? 


LAURENCIO 


Si yo no lo sé, ¿cómo quieres serlo? 


CELIA 


¿Trajiste mucha plata? 
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LAURENCIO 


Si loíste el arancel, ¿cómo no sabes que nos 
habemos de hacer pobres? 


DOROTEA 


Hacedme placer, señor don Bela, que toméis 
las sortijas. 
BELA | 


No tomo lo que he dado; que esto tiene malo el 
mar; entre otras condiciones, que vuelve a reci- 
bir los ríos que salieron de él. 


DOROTEA 
Si los anillos fueron prisión antiguamente, pre- 
sas estarán mis manos de vuestra liberalidad. 


BELA 


Es imposible que lo sean de quien tiene en ellas 
mi libertad; pero mil veces las beso por favor tan 
grande, que parece que le disminuyo si no me vuel- 
vo loco. — Muestra esas medias, Laurencio. Estos 
son algunos pares, porque no me dijo la color Ge- 
rarda que priva más con vuestro gusto. 


DOROTEA . 
Estas de nácar son excelentes. 


GERARDA 


Llama este color los ojos. 
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DOROTEA 


Los ojos no, sino el gusto; que de la vista mejor 
objeto es lo verde, y más la conserva. 
LAURENCIO [ Aparte.) 
¡Qué bachillería! 
GERARDA 


Dirán mejor con el manteo. 


DOROTEA 


Necia, lo que no se ve no se conforma. 


LAURENCIO [ Aparte.] 


¡Cuál es la ninfa! Este sí que es arte de amar, 
que no el de Ovidio. ¡Ay de los cascos de don 
Bela! 

CELIA 


Estas blancas son muy lindas. 


GERARDA 


No para damas, que las hacen piernas de difun- 
tos, y desde Juan de las Calzas-Blancas son con- 
tra la premática del buen gusto. 

CELIA 


Sí, pero hacen las piernas más gruesas. 
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GERARDA 


Para quien las ha menester; no para esta niña, 
que no las compra ni se las debe al algodón, sino 
a la bizarra naturaleza. 


DORBOTEA 


Estas moradas, pudiérades excusar. 


GERARDA 


Buenas son para un obispo. 


DOROTEA 


¿Y estas doradas, tía? 


CELIA 


Para un soldado de la Guardia. 


GERARDA 


Tómalas tú, Laurencio. 


LAURENCIO 


Ya no soy de guarda. 


GERARDA 


Las moradillas serán para mí, pues que no las 
quiere nadie. 


% 
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BELA 


Los zapatos no traje, que no los había tan pe- 
queños, ni se ha de calzar en tienda pie que lo 
había de estar del Sol. 


LAURENCIO [4 parte.] 


Ha aquí el Sol con suelas: ¡qué hermoso des- 
atino! 


GERARDA 


No gastarán mucho ámbar en las zapatillas, que 
en verdad que la pueden calzar el pie con una azu- 
cena. 


LAURENCIO ( Aparte.] 


¡Cuál es la vieja! Y tendrá la niña sus trece 
puntos, como cualquiera hijo de vecino, aunque 
entren los gigantes! 


BELA 


Pues, madre, ¿has visto tú el pie de la señora 
Dorotea? 


GERARDA 


¡Qué pregunta! Criéla en estos brazos; nadie 
como yo es testigo de sus perfecciones: a fe que 
aunque se pare colorada, que la he dado algunos 
azotes en esta vida. Pero, señor don Bela, ¿y la 
pobre vieja? ¿No reza de ella esta provisión? ¿No 
entran aquí los oficiales y hombres buenos ? 
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BELA 


Ya te llevaron a tu casa para monjil, anacote; 
y el manteo se compró hecho porque tú quisiste. 


CELIA 


Mas, ¿que se te olvidó lo guarnecido? 


BELA 


No soy tan descuidado con mis amigas: de ter- 
ciopelo labrado tiene tres guarniciones. 


- GERARDA 


La color me adivinaste: ¿qué no acertará un 
discreto? Dale tá las gracias, Dorotica, pues que 
por ti me abriga este liberalísimo príncipe; Dios 
lo abrigue con su piadosa mano. ¡Qué gran obra 
de misericordia vestir al desnudo! 


LAURENCIO [ Aparte.) 


También lo es dar consejo al que le ha menester. 


GERARDA 


¡Qué buena cuenta, qué cabal, qué entera que- 
darás el día del Juicio, cuando se ponga en un 
peso este monjil, y este manteo! No le perderá de 
mí don Bela; desde ahora le prometo cada día un 
rosario por él y por las ánimas de sus difuntos, 
que yo soy muy devota del purgatorio. 
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_LAURENCIO [4Aparte.] 


De las bolsas. 
| BELA 


Hermosa Dorotea, desde que entró aquí puse 
los ojos en aquel arpa; de vuestras muchas gra- 
cias me dicen que es una la voz y la destreza; no 
os tengáis por deservida de que os suplique me 
favorezcáis con dos versos de lo que vos tuvié- 
redes más gusto. 

DOROTEA 


Sólo tengo de música el excusarme, porque me 
falte todo. — Dame aquella arpa, Celia. ¿De qué 
estás rostrituerta ? 

GERARDA 


Y tiene razón, que no le han dado medias. 


CELIA 
¿Nací yo en las malvas? 
DOROTEA 
Toma estas blancas. 
CELIA 
La voluntad, no las medias te agradezco. 
BELA 


De todas maneras queréis honrarme. ¡Qué bien 
parecen las manos en las cuerdas! 
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GERARDA 


Como los diamantes, hacen diversas luces. 


LAURENCIO 


Nosotros quedaremos a obscuras. 


DOROTEA 


Perdonad el afinarla; que es notable el gobierno 
de esta república de cuerdas. 


BELA 
Las dos órdenes hacen más fáciles los bemoles, 


DOROTEA 
Debéis de saber música. 


BELA 
Afición la tengo. 


DOROTEA 
[ Canta.) 


«Cautivo el Avindarráez 
del alcaide de Antequera, 
suspiraba en la prisión; 
¡cuán dulcemente se queja! 
Don Rodrigo le pregunta 
la causa de su tristeza, 
porque el valor de los hombres 
en las desdichas se muestra. 
s¡Ay!, dice el Abencerraje, 
valiente Narváez, si fueran 
mis suspiros mi prisión, 
vuestra victoria mis quejas, 
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agraviara mi fortuna, 

pues me dan menos nobleza, 
que ser vuestro esclavo alcaide, 
ser Bencerraje y Vanegas. 
Hoy cumplo veintidós años; 
esos mismos ha que reina 

una mora en mis sentidos, 

por alma que los gobierna. 
Nació conmigo Jarifa: 

bien debéis de conocerla, 
porque tienen igual fama 
vuestra espada y su belleza. 
Mal dije veintidós años, 

pues cuando estaba en su idea 
a quererla antes de ser 

me enseñó Naturaleza. 

Ni por estrellas la quise; 

que fuera del cielo ofensa, 

si para amar su hermosura 
fueran menester estrellas.» 


BELA 


¡Excelentes ocho versos! ¿De quién es este ro- 
mance? 
DOROTEA 


E 


De un caballero que está ahora en Sevilla. 


BELA 
¿Cómo se llama? 


DOROTEA 


Oíd lo que queda. [Canta.] 


«El criarnos como hermanos 
hizo imposible mi pena, 
desesperó mi esperanza 
y entretuvo mi paciencia. 
Declaróse nuestro engaño 
en una pequeña ausencia, 
si bien la de sola un hora 
era en mis ojos eterna. 
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Por cartas nos concertamos 
que fuese esta noche a verla 
salí galán para bodas, 

que no fuerte para guerras. 
Cuando llegastes, Rodrigo, 
iba cantando una letra 

que compuse a mi ventura, 
que a mis desdichas pudiera. 
Resistíme cuanto pude; 

mas no valen resistencias 
para contrarias fortunas: 
Preso yo, Jarifa espera. 

¡Qué bien dicen que hay peligro 
Desde la mano a la lengua! 
Pensé dormir en sus brazos, 

y estoy preso en Antequera... 
Oyendo el piadoso alcaide 

su historia amorosa y tierna 
para volver a Jarifa 

liberal le dió licencia. 

Llegó el moro, y el suceso 
después del alba le cuenta; 
que no son historias largas, 
antes de los brazos buenas.» 


BELA 


¡Dichoso moro!; pues aun hasta ahora lo es en 
cantar sus dichas esa voz celestial, que me ha te- 
nido abstracto de mí mismo todo este tiempo. 


GERARDA 


¿Qué te parece, Dorotea, de aquello de abse 
tracto? ¡No te dije yo que era muy discreto? 


DOROTEA 


Tía, yo vivo tan sola y recatada, que siempre 
seré necia: el señor don Bela ha visto mucho 
mundo. 

BELA 


Sí, pero en todo él ninguna cosa como vos. 
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DOROTEA 


Toma, Celia, el arpa; que me obliga a mucho 
esta respuesta. 
GERARDA 


No, por tu vida, niña, no lo dejes tan presto. 
Rogadle, señor don Bela, que vuelva a cantar otra 
cosa; que si tuviera con qué obligarla, ya la hu- 
biera premiado el gusto con que os ha favorecido; 
que no suele ser tan liberal de esta gracia; pero 
¿qué no se debe a vuestra gentileza ? 


BELA 


Con este maridaje de rubí y diamante puedo 


servirla. 
GERARDA 


Arador de palma no le saca toda barba. 


LAURENCIO [ Aparte.] 
¡Qué astuta vieja! 


DOROTEA 


[Canta.] 

«Corría un manso arroyuelo 
entre dos valles al alba, 
que sobre prendas de aljófar 
le prestaban esmeraldas. 
Las blancas y rojas flores 
que por las márgenes baña, 
dos veces eran narcisos 
en el espejo del agua. 
Ya se volvía la aurora, 
y en los prados imitaban 
celosos lirios sus ojos, 
jazmines sus manos blancas. 
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Las rosas en verdes lazos 
vestidas de blanco y nácar, 
con hermosura de un día 
daban envidia y venganza. 
Ya no bajaban las aves 
al agua, porque pensaban, 
como daba el sol en ella, 
que eran pedazos de plata. 
En esta sazón Lisardo 
salía de su cabaña, 
¿quién pensara que a estar triste, 
donde todos se alegraban? 
Por las mal enjutas sendas 
delante el ganado baja, 
que a un mismo tiempo paciendo, 
come hielo y bebe escarcha. 
Por otra parte venía 
de sus tristezas la causa, 
hermosa como ella misma, 
pues ella sola se iguala. 
Leyendo viene una letra 
que a sus estrellas con alma 
compuso Lisardo un día, 
con más amor que esperanza. 
Vióle admirado de verla, 
y de unas cintas moradas, 
para matarle a lisonjas, 
el instrumento desata, 
y por dos hilos de perlas, 
qe dos claveles guardaban, 
ió la voz al manso viento, 
y repitió las palabras: 
«Madre, unos ojuelos vi, 
verdes, alegres y bellos: 
¡Ay, que me muero por ellos, 
y ellos se burlan de míl» 


GERARDA 


A ti sola te sufriera villancico que entrara con 
madre, porque en fin la tienes y eres tan niña; 
pero no a unos barbados, cuando comienzan: 


«Madre mía, mis cabellos...» 


Aunque ya, mejor lo pueden decir los hombres 
que las mujeres. | 
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DOROTEA 


[ Canta.) 


«Las dos niñas de sus cielos 
han hecho tanta mudanza, 
que la color de esperanza 
se me ha convertido en celos: 
yo pienso, madre, que vi 
mi vida y mí muerte en verlos. 
¡Ay, (que me muero por ellos, 
y ellos se burlan de mí!).» 


BELA 
¡Qué graciosa repetición! ¿Cúyo es el tono? 


GERARDA 


De la misma que lo canta: ¿eso preguntas ? 


BELA 


¡Oh, qué mal pregunté! Que no faltará habilidad 
ninguna a quien el cielo dotó de tantas gracias. 


GERARDA 


Pues si la viésedes poner las manos en un cla- 
vicordio, pensarías que anda una araña de cristal 
por las teclas. Pues, ¡escribir un papel de letra asen- 
tada! Puede trasladar privilegios; y si es de prisa, 
copiar al vuelo sermones. 


DOROTEA 
[Canta.] 


¿Quién pensara que el color 
de tal suerte me engañara ? 
Pero ¿quién no lo pensara 
como no tuviera amor? 

Madre, en ellos me perdí, 
y es fuerza buscarme en ellos: 
¡Ay, (que me muero por ellos, 
y ellos se burlan de mí!).» 
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BELA 
Es excelente; pero yo me atengo al moro. 
DOROTEA 


¿Por qué, señor don Bela? 


BELA 


Porque esto de pastores, todo es arroyuelos y 
márgenes, y siempre cantan ellos o sus pastoras; 
deseo ver un día un pastor que esté en un banco, 
y no siempre en una peña, o junto a una fuente. 


GERARDA 


¡Jesús, qué gracia! 


BELA 


Sea verdad que Teócrito y Virgilio, uno griego 
y otro latino, escribieron bucólicas. 


GERARDA 


¿No te lo dije yo, niña? ¡Mira qué sabiduria 
con aquel tallo! Entendimiento tiene que podía 
ser feo. 


BELA 


El romance de Abindarráez me habéis de hacer 
merced de darme; que quiero ver vuestra letra. 
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DOROTEA 
Yo haré lo que me mandáis, y os serviré con 
volverle a cantar; por ventura no Os parecerá 


tan bien. 
BELA 


¿Qué haces, madre? ¿Para qué me andas en las 
faltriqueras ? 
GERARDA 


Como te vi tan elevado en la voz de Dorotea, 
quise hacerte una burla. 


BELA 


Bien pudieras, porque he estado en éxtasis 
escuchando al mismo Orfeo. 


LAURENCIO [ 4parte.] 


Y échasele de ver en que lleva tras sí las bestias. 


BELA 


¡Oh, moro más dichoso por celebrarle vuestra 
boca que por la liberalidad del alcaide en dejarle 
volver a su Jarifa! Sutil anduvo el poeta en decir 
que antes de nacer la quiso Avindarráez en la 
ideal fantasía de la Naturaleza. 


DOROTEA 


Los poetas son hombres despeñados; toda su 
tienda es de imposibles. 
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BELA 


Y de sentencias graves cuando escriben cosas 
serias: valerme quiero de aquel concepto, y decir 
que os quise antes que tuviese ser. 


DOROTEA 


Si Os valéis de eso, pensaré que vuestro amor 
es poesía. 
LAURENCIO [Aparte.] 


Presto será historia, y plega a Dios que no sea 
trágica. 


DOROTEA 
Mi madre llama por la puerta principal: salid 
por ésta; y tú quita de aquí todo esto, no lo vea; 
que no tendré remedio de volver a veros. 


BELA 


¿Y cuándo será, señora mía? 


DOROTEA 
Gerarda os lo dirá, que ahora no puedo. [ Vanse 
don Bela y Laurencio.] 
GERARDA 


No tiene mala traza el indiano. 
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CELIA 


De darte su hacienda. 


DOROTEA 


En efecto, he tomado lo que no pensaba. 


GERARDA 


Piensa en lo que has de tomar, que esto ya lo 
tienes. 


ESCENA SEXTA 


TEODORA. — DOROTEA. — GERARDA. — [CELIA] 


TEODORA 


¿Qué hacías, Dorotea ? 


DOROTEA 


Aquí estaba con Gerarda. 


TEODORA 


¡Con Gerarda! Milagro. 


DOROTEA 


¿Por qué milagro? 
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TEODORA 


Porque nunca te he visto muy deseosa de su 
conversación. 
GERARDA 


Estábale diciendo, que en el repartimiento de 
mis monjas, de los santos de este año me había 
cabido santa Inés, y habíame enternecido con su 
martirio, y contábale su vida. ¿De dónde vienes? 


TEODORA 


De ver una amiga que estaba de parto. 


GERARDA 


¿Por qué no me llevaste contigo? Pusiérale la 
rosa de Jericó, y mi nómina de reliquias. 


TEODORA 


Ya parió una muchacha como unas flores; pero 
no se parece a su padre. 


GERARDA 


Imaginaría esa mujer en otro, que no todos los 
sucesos han de ser culpas. 


TEODORA 


Un lunar tenía, que se lo he visto yo a un amigo 
de su marido. 
La DOROTEA. —T. 1. 13 
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GERARDA 


Ves ahí lo que yo digo: estaríasele mirando 
aquel día, y la imaginación hizo efecto; tan ino- 
cente está esa mujer como yo misma, que no he 
dado paso hoy que no sea en mis devociones. 


DOROTEA 
Madre, lleno traes de lodo el manto. 


TEODORA 


Salpicóme un caballero de estos que van des- 
hollinando las ventanas. — Ponle al sol, en ese 
huerto, Celia. 

DOROTEA 


Nunca sales que no te suceda algo. 


TEODORA 


El otro día caí en una cueva. 


DOROTEA 
¿Por qué sales sin báculo? 


TEODORA 


Porque tú eres el de mi vejez, y no quieres andar 
conmigo. 
DOROTEA 


Vas muy despacio. 
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" GERARDA 


Cansada vienes, Teodora; di que te den un tra- 
guecito si dura aquello del otro día. 
CELIA 
Pide el goloso para el deseoso. 


DOROTEA 


Madre, mejor es que se quede a comer con nos- 
otras Gerarda. 
TEODORA 


¿Qué novedad es ésta? 


GERARDA 


- Dios te lo pague, niña; y quedaráse mi puchero 
para la noche; que en verdad que no le había 
echado garbanzos por ir de presto a misa. 


.TEODORA 
¡Ay! ¿Qué búcaro es éste? 


DOROTEA 


Una amiga me le ha feriado al manteo que tú 
decías que había vendido, y de rabia no he querido 
enseñártele. 


TEODORA 


Aunque te dije aquellas cosas, bien sé yo tu 
virtud y honestidad, Dorotea. ¡Qué lindo es el 
búcaro! | 
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GERARDA 


Si hablas en su virtud de esta niña, será nunca 
acabar; si fuera en el tiempo de las fábulas, y si ' 
fuera piedra, como Anajarete. 


CELIA 


Ya está aquí la comida. 


TEODORA 


Siéntate, Gerarda. 


GERARDA 


De capellana os tengo de servir: Benedicite... 


DOROTEA 
Dominus... 


GERARDA 


Nos et ea que comituri somos, benedicat Deus 
an corporibus nostros. 


TEODORA 


No tanta fruta, Dorotea; que estás muy con- 
valeciente. Deja las uvas. 


DOROTEA 


¿Qué me han de hacer? Que ya estoy buena. 
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TEODORA 


Toma estos higos, Gerarda. 


GERARDA 


Por ti tomaré uno, que no lo hiciera por el padre 
que me engendró; pero es menester que sepas que 
con un higo se bebe tres veces. 


TEODORA 


¿Quién lo escribe? 


GERARDA 


El filósofo Alaexos: ¿pensaste que era Plutarco? 
Abrole por medio. — Dame, Celia, la primera. 


TEODORA 


¿Sin comerle bebes? 


GERARDA 


Ahora le echo un poco de sal. Dame la segunda, 


TEODORA 


Ya tienes las dos aparte; ¿qué harás ahora? 


GERARDA 


Cerrar el higo y dame la tercera. 
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CELIA 


Bebe, y buen provecho; pero mira que es fuerte. 


GERARDA 


Más fuerte era Sansón, y le venció el amor. Bien 
haya quien te crió. 


TEODORA 


¿El higo echas por la ventana, después de tantas 
prevenciones ? 


GERARDA 


¿Pues él había de entrar acá? No se verá en ese 
gozo. | 


TEODORA 


Deja el tocino, Dorotea; come tu pollo, que no 
estás para eso. 


DOROTEA 


Todo lo tengo de dejar. ¡Pollo, pollo! Ya me 
tienen más cansada que castañas en cuaresma. 


GERARDA 


¡Cuál está el tocinillo! Dame a beber, Celia, 
que te descuidas de mí: y a fe que no me lo debes; 
que cuando estás haciendo tu labor, olvidada de 
mi, estoy yo estudiando los nominativos de tu ca- 
samiento; y la noche de San Juan vi grandes cosas 
en un orinal de vidrio; y a fe que quien pasó a 
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tales horas, que no venía a burlar. Toribio dijo: 
«Montañés será tu maridos». 


OELIA 


¿Cosa que sea de estos que venden agua? 


GERABDA 


¿Pues qué querías? ¿Que tuviese solar, pendón, 
y caldera? Dame de beber, que me ahogo. 


CELIA 


¿Tan presto, tía? 


GERARDA 


¿Esto es presto? Bueno por mi salud. Esto y 
nada lleváoslo en el halda. 


TEODORA 


Come de esa gallina, muchacha. 


DOROTEA 


No puedo más, señora; que cocida me hace 
Asco. 
GERARDA 


Come, Dorotea; que cara sin dientes hace a los 
nuuertos vivientes. 
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DOROTEA 


¿Y quién es la cara sin dientes? 


GERARDA 


Las gallinas, hija, que crían linda carne. 


CELIA [ 4 parte.) 


Cuando la vieja anda por refranes, buena está 
su alma. 
TEODORA 


Tú me agradas, Gerarda, que hablas y comes. 


GERARDA 


Ese niño me alaba, que come y mama. 


CELIA [4Aparte.] 


Otro refrancito. ¡Qué colorada está la madre! 
Parece madroño, y la nariz zanahoria. 


GERARDA 


Cuando yo me acuerdo de mi Nuflo Rodríguez 
a la mesa... ¡Qué decía él de cosas! ¡Qué gracias! 
¡Qué cuentos! De él aprendí las oraciones que sé. 
Era un bendito, no hizo en su vida mal a un gato; 
que cuando le sacaron a la vergiienza fué por ser 
tan hombre de bien, que nunca quiso decir quién 
había tomado los platos del canónigo. Ahora parece 
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que le veo por esa calle Mayor; ¡qué cara llevaba 
en aquel pollino! No dijeran sino que iba a casarse. 
Y como él tenía tan linda barba, agraciábale 
mucho el desenfado con que picaba aquella bestia 
lerda. Ya le decía yo que no saliera sin acicates. 


TEODORA 


Gerarda, no bebas más; que dices desatinos, y 
en Otra parte pensarán que era verdad lo que 
dices. ¿Para qué lloras ? 


GERABDA 


Porque fué crueldad llevarle a galeras. 


CELIA 


Ya lo enmienda. 
GERARDA 


Dios manda que se digan las verdades. 


TEODORA 
No en daño del prójimo. 
GERARDA 


¿Qué daño es contar sus alabanzas, Teodora, 
ni refrescar la memoria del bien que se ha perdido? 


CELIA 


A lo menos refrescar lo bien que se ha bebido. 
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GERARDA 


La primera vez que me halló en aquella niñería 
del estudiante, fué notable su paciencia. Era 
invierno, y echónos a mí y a él un jarro de agua 
en la cama, diciendo con aquella bondad de que 
él se preciaba mucho: «A los bellacos, mojarlos.» 

TEODORA 


¿No adviertes, Dorotea, la condición del vino? 


DOROTEA 


Fíale tus secretos; que esa es la primera de sus 
faltas. 


TEODORA ' 
¡Oh infame vicio, tan opuesto a la honra como 
aborrecido de la templanza! 
DOROTEA 


Cuanto vino entra, tantos secretos salen. 


TEODORA 


Desde que le pisaron, por huir de los pies, se 
sube a la cabeza. 


CELIA 


¿Para qué me haces señas, tía? 
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GERARDA : 


¡Para que me lo preguntes, necia! ¿Cuánto va 
que me levanto? ¿Pues no me entiendes ? 
CELIA 


Ha caído un mosquito. 


GERARDA 


No hayáis miedo que se descalabre; no le sa- 
ques, Celia, que son los espiritus de este licor, como 
los átomos del aire; el vino los engendra, y a 
nadie le parecieron sus hijos feos. Y cuando dieres 
vino a tu señor, no le mires al Sol. 


CELIA 


Que quiera que no quiera, el asno ha de ir a la 
feria. 
GERARDA 


Pesa presto, Marta, quarterón por media libra. 


CELIA 


No cabe más la taza, que no es saca de lana. 


GERARDA 


La leche de los viejos es el vino: no sé si lo dice 
Cicerón o el Obispo de Mondoñedo. ¡Ay mi buen 
Nuflo Rodríguez! 
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TEODORA 


¡A la tema vuelve! 


GERARDA 


En su vida reparó en mosquito; todo cuanto 
venía colaba que era una bendición. Llamaba 
grosera al agua, porque criaba ranas; y una de 
las cosas con que me venció para que no la bebiese, 
cuando me casé con él, fué decirme que habían 
de cantar en el estómago; y púsome tanto miedo, 
que desde entonces, sea Dios bendito, no la he 
probado. Pues ya, para lo que me queda, con su 
ayuda bien sabré salir de este peligro. 


CELIA 


Mire que se duerme, tía. 


| GERARDA 
Viéneme el mal que me suele venir; que después 
de harto me suelo dormir. 
CELIA 


Pues si sabe la falta, deje la causa. 


GERARDA 


Un cuchillo mismo me parte el pan, y me corta 
el dedo. 
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CELIA 


Labrar y hacer albardas, todo es dar puntadas. 


y | GERARDA 


La primera vez que yo me fuí de con mi Nuflo, 
no estuve más de cinco meses fuera de su casa; 
aun ahora se me acuerda con qué gracia que me 
dijo, cuando volví: «Aguardaría la señora a que 
fuese por ella.» | 


TEODORA 
Madre Gerarda, come más y bebe menos; que 
con la sal de tus gracias te brindas a ti misma. 
DOROTEA 


Ya me pesa de que la hayas convidado. 


GERARDA 


'¡Ay, Dorotea! Como eres niña, no has menester 
al vino, ni sabes sus virtudes. 


DOROTEA 


Querrás ahora ser su cronista. 


GERARDA 


Díjome mi doctor que el vino viejo que pasa de 
cuatro años es caliente y seco en el tercer grado. 
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DOROTEA 


¿Qué son grados, tía? 
GERARDA 


Hija, ¡todo lo que ha de saber quien vive en 
este mundo! Digo yo que serán más o menos can- 
tidades. Finalmente el vino, mientras más se 
envejezca, más calor tiene; al contrario de nuestra 
naturaleza, que mientras más vive, más se va 
enfriando; es mejor el más oloroso, más poderoso 
y espiritoso, no amargo ni con punta de vinagre, 
porque ha de ser agradable a todos los sentidos, 
y el que danza en la copa, tenle por más gallardo. 


TEODORA 


El pan con ojos, el queso sin ojos, el vino que salte 
a los ojos. 
GERARDA 


Este que digo, ayuda a la virtud expulsiva, 
resuelve los malos humores y quita las ventosi- 
dades; es bueno para los que tienen crudezas en 
las venas y en otras partes. 


TEODORA 


Ese vino no es para gente moza, y el verano sería 
veneno; el invierno será bueno para viejos y fle- 
máticos. Este es razonable; pero ha de beberse 
con templanza; que de esa manera alegra el cora- 
zón y fortalece los espíritus. 
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DOROTEA 


Para huir las ofensas del vino, no se han de 
comer cosas dulces y aperitivas. 


GERARDA 


¡Qué segura estoy de ese cuidado! 


TEODORA 


Si hubieras tomado antes del mantenimiento 
siete almendras amargas o de otras cosas astrin- 
gentes, no te ofendiera el vino. 


GERARDA 


¡Ay Teodora!, déjate de esas invenciones; no 
hay cosa como siete torreznos. ¿Yo siete almendras? 
Dáselas a los siete infantes de Lara; que ya soy 
mayor de veinticinco años, y sé lo que me cumple. 

CELIA 


Perdida está la vieja. 


DOROTEA 


Tía, ¿cuál es la mejor agua? 


GERARBDA 


Niña, la que cae del cielo, porque no la bebe 
nadie. 
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DOROTEA 


Dicen que la clara sutil, que nace al Oriente 
y corre por la tierra, no sobre piedras. 
GERARDA 
Corra por donde quisiere, no haya miedo que 


yo me fatigue por alcanzarla. 


DOROTEA 


No sé cómo dicen que el vino da buena lengua, 
y que algunos, para hablar con osadía a los grandes 
príncipes, se valen de su favor; porque yo veo, 
Gerarda, que no hablas claro. 


GERARDA 


Eso no nace del vino, sino del sueño. 


DOROTEA 


Y el sueño, ¿de quién nace? 


GERARDA 


De estar confortadas las partes intrínsecas. 


DOROTEA 


Mucho te costó salir de esa palabra. 


209 
GERARDA 


¿Cómo ha tanto que no viene Celia a refres- 
carme? Dame tú de beber, negra; que esta moza 
me quiere mal porque la riño sus travesuras. 


CELIA 


La negra está en la cocina. 


GERARDA 
Pues dame tú de beber, doncella de la Vera, y 
perdona, que ya sé que te traigo hecha pedazos. 
CELIA 
No quiere señora. 


GERARDA 


Este tu hijo don Lope, ni es miel, ni es hiel, ni 
vinagre, ni arrope. 
CELIA 


En los ojos tienes eso postrero, como has llo- 
rado. 


GERARBDA 


Cuando dan por los aladares, canas son, que no 
lunares. Dame sin que lo vean. 
CELIA 


Nueve veces has bebido. 
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GERARDA 


Escuderos de Hernán Daza, nueve debajo de 
una manta. 
CELIA 


No la habrás menester esta noche. 


GERARDA 


No tiene más frio nadie que la ropa que trae. 


TEODORA 


Mira, Gerarda, que te hará mal, y que Celia y la 
negra se están riendo, y con ser tu amiga Doro- 
tica, no te la perdona. 


GERARDA 


Cuando el guardián juega a los naipes, ¿qué 
harán los frailes? 


TEODORA 


Quítale esas aceitunas, negra. 


GERARDA 
Bien puede, que una hora hará que estoy con 
el hueso de una, pidiendo una consolación. 
TEODORA 


Alza esta mesa, y dale, niña, un poco de esa 
gragea a Gerarda. 
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GERABDA 


Gragea a Guinea: reventado sea mi cuerpo, si 
en él entrare. No se hallará en todo mi linaje per- 
sona que haya comido dulce; en mi vida fuí a 
bautismo por no ver el mazapán y los almendrones; 
cuando voy por las calles, me voy arrimando a las 
tabernas, y huyendo de las confiterías, y en viendo 
un hombre que come cascos de naranja, le miro si 
tiene ojos azules. Pues ¿pasas? Maldito sea el 
corazón que las pasó, ni al sol, ni a la lejía. 


CELIA 


Ande acá, tía, que no está para firmar. 


GERARDA 


St como tiene orejas tumiera boca, a muchos lla- 
mara la picota. 


CELIA 


. Con buenas oraciones se alza la mesa. 


GERARDA 


No quites los manteles; daré: gracias, pues eché 
la bendición. 


TEODORA 


Di; veamos. 
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GERABDA 


Quod habemus comido, de Dominus Domini sea 
benedito, y amicos y a vobis nunca faltetur, y agora 
dicamus el sanctificetur. 

DOROTEA 


No se le puede negar que tiene gracia, y yo co- 
nozco muchos presumidos de ciencias que saben 
menos latín. 


GERARDA 


Después de comer, siempre tengo yo mis devo- 
ciones. — Llévame al oratorio, Celia. 


CELIA 


Tía, mejor es a la cama. No te cargues tanto, 
que pesas mucho. 


GERARDA 


La puerta pesada, puesta en el quicio, no pesa 
nada. 


CELIA 


Topaste en la silla. Por acá, tía. 


TEODORA 


¡Qué golpe que se ha dado! Llévala con tiento, 
ignorante. 
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CELIA 


¿Qué tiento, si no le tiene? 


CORO DE INTERÉS 
DÍMETROS JÁMBICOS 


Amor, tus fuerzas rígidas 
cobardes son y débiles 
para sujetos ínclitos 
de conquistar difíciles, 

Al interés espléndido 

son las empresas fáciles, 
con el oro dalmático 

y los diamantes scíticos. 
El dar, pródigo artífice, 
constantes hizo adúlteras; 
no todas son Eurídices, 
Evadnes y Penélopes. 

Ya no se mata Píramo, 

ni son las Dafnes árboles 
para la sacra púrpura 

de las doradas águilas. 
¿Qué Cáucaso. qué Ródope, 
qué mármoles ligústicos, 
no vuelve en cera líquida 
este metal dulscíono? 

. Amor a Venus cándida, 
porque en los brazos hórridos 
la vió de un feo sátiro, 
lloró con tiernas lágrimas. 
Al fiero Marte indómito 
y al claro Apolo Délfico, 
por un Fauno ridículo 
trocó la diosa impúdica. 
No piense amor solícito 
por las victorias de Hércules, 
que sus historias trágicas 
ha de escribir en pórfidos; 
que mis pomas hespérides 
han de vencer sus máquinas 
y logs mayores triunfos ' 
de los romanos Césares. 


ACTO TERCERO 
[Sala en casa de don Fernando] 


ESCENA PRIMERA 


DON FERNANDO. — JULIO 


FERNANDO 


Apenas, ¡oh Julio!, he llegado, cuando quisiera 
no haber venido. Bien dijo aquel poeta: 
«¡Oh gustos de amor traidores, 
sueños ligeros y vanos, 


gozados, siempre pequeños, 
y grandes, imaginados!» 


JULIO 


Pues ¿qué es lo que ahora te da pena? ¿Esta 
era la prisa? ¿Esto decir que se había parado el 
tiempo? ¿Esto hacerme levantar antes que su- 
piesen los pájaros que amanecia? ¿Para esto pro- 
metías tanto dinero a los mozos del camino, 
porque te pusiesen en la corte el día que señalabas ? 
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FERNANDO 


¿De qué te admiras, Julio? ¿No sabes que se 
esfuerza más el deseo cuando tiene más cerca la 
causa? Otros que vienen de ausencias largas, des- 
cansan de sus cuidados con ver el dueño de ellos; 
pero, ¡infeliz de mí!, ¿a qué he venido si no tengo 
de ver a Dorotea ? 


JULIO 
¿Quién te lo quita? 
FERNANDO 


El mismo amor, que me lo manda. 


JULIO 


No pienses en lo que piensas. 


FERNANDO 


¿Cómo puedo no pensar en lo que pienso? 


JULIO 


Divirtiendo el pensamiento. 


FERNANDO 


Dame un libro. 
JULIO 


¿Latín, francés o toscano? 


217 
FERNANDO 


Dame a Heliodoro en nuestra lengua. 


JULIO 


¡Gentil devocionario! Toma. 


FERNANDO 


Aquí dice: [Lee.] «Teágenes y Clariquea queda- 
ron solos en la cueva, juzgando por gran bien la 
dilación de los trabajos que esperaban; porque, 
hallándose libres, se dieron los brazos amorosamente.» 
¿Esto quieres que lea? 


' JULIO 


Yo no, que tú lo pides. 


FERNANDO 
Esto más enciende que entretiene. ¡Ay de mi, 
Julio! ¿Qué hará la cruel Dorotea? 
JULIO 


- Deja, por Dios, esa imaginación que te ator- 
menta. 
FERNANDO 


Muestra el ajedrez; jugaremos un poco. 


JULIO 


Bien dices; pongo las piezas. 
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FERNANDO 


¿Están puestas ? 
JULIO 


¿Pues no lo ves? Comienza. ¿Qué has hecho? 


FERNANDO 
Derribélas todas, por no ponerme a peligro de 
perder la dama. Muestra las espadas negras. 
JULIO 
Quitaréles el polvo de nuestra ausencia. 


FERNANDO 
De la postura angular, dice Carranza que salen 
todas las heridas. ¿Qué postura tendría el Amor 
cuando me dió las mías ? 


JULIO 


Pregúntalo a Dorotea, que le dió el arco. 


FERNANDO 


Bien hiciste esa treta; que del fin del tajo salen 
todas las estocadas. ¡Ay, Dorotea, que no me bas- 
tan reparos contra las tuyas! 


JULIO 


¿Por qué arrojas la espada? 
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FERNANDO 


Porque no diga Alciato que está en manos de loco. 


JULIO 


A un gentil hombre, que tú conoces, se le ha 
muerto su dama; yo quiero entretenerte con unos 
versos suyos, a manera de edilios piscatorios. 


FERNANDO 


Yo tengo dos del mismo, y los he puesto en fa- 
mosos tonos. 
JULIO 


Pues escucha éstos, que no son menos buenos 
que los que dices. 


FERNANDO 


Di, si te acuerdas de ellos. 


JULIO [Lee] 


«¡Ay soledades tristes 
de mi querida prenda, 
donde me escuchan solas 
las ondas y las fieras! 

Las unas que espumosas 
nieve en las peñas siembran, 
porque parezcan blandas 
con mi dolor las peñas; 

las otras que bramando, 
ya templan la fiereza, 

y en sus entrañas hallan 

el eco de mis quejas. 
¿Cómo sin alma vino 

en esta seca arena, 

o cómo espero el día, 

si está mi aurora muerta? 
O ¿pediré llorando 
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la noche de su ausencia, 
que, pues ya viven juntas, 
entrambas amanezcan? 
Pero saldrán las suyas, 

y no saldrá mi estrella; 
que, aunque de noche salen, 
padece noche eterna. 
Alma Venus, divina, 
que día y noche muestras 
la senda de la aurora 

y del mayor vlaneta, 
por esta noche sola 

le da la presidencia, 

pues sabes que te iguala 
su luz y su pureza. 
Cubra funesto luto, 
barquilla pobre y yerma, 
de la proa a la popa, 

tus jarcias y tus velas. 
No ya tendal te vista, 
ni te coronen fiestas, 
marítimos hinojos; 

mas venenosa adelfa. 
Las juncias y espadañas 
que de aquestas riberas, 
con sus dorados lirios, 
tejidas orlas eran, 

y los laureles verdes, 
secos tarayes sean; 

lo inútil de sus hojas 
mis esperanzas tengan. 
Y rómpaste de suerte 
que parezcas deshecha 
cabaña despreciada, 
que los pastores dejan. 
No ya por la mesana 
tus flámulas parezcan 
slerpes de seda al viento, 
de tafetán cometas. 

No de alegres colores, 
sino de sombras negras, 
las palas de tus remos, 
las ondas encanezcan. 
No las desnudas ninfas, 
cuando la vela tiendas 

a la embreada quilla 
arríimen las cabezas. 
Deshechos huracanes 

te saquen y te vuelvan, 
pues ya la mar de España 
les concedió licencia. 


Vosotros, ¡oh barqueros!, 
que en aquestas aldeas 
dejáls vuestras esposas 
hermosas y discretas; 
si obligan amistades 

a mis tristes endechas, 
en tanto que las olas 
por estas rocas trepan; 
pues viven retiradas 
las barcas y las pescas, 
ayudad con suspiros 

mis lastimosas quejas. 
El que a la mar saliere, 
para que presto vuelva, 
embárquese en mis ojos, 
y le tendrá más cerca. 
El que estuviere alegre, 
ni venga, ni me vea; 
que volverá, de verme, 
con inmortal tristeza. 
Cortad ciprés funesto, 
y acompañad mi pena 
con versos infelices 

de míseras elegias. 

Y el que mejores rimas 
hiciere a las exequias 
de mi querida esposa, 
tal premio se prometa. 
Aquí tengo dos vasos, 
donde esculpidas tenga 
la desdeñosa Daphnes, 
y la amorosa Leda: 
aquella verde lauro, 

y con las plumas ésta 
del cisne, por quien Troya 
llamó su fuego a Elena; 
y dos redes tan juntas, 
que si sus nudos cuenta, 
podrá suspiros míos, 

y yo del mar la arena. 
Sacarán las Nayades, 
las Driadas y Oreas. 
Aquéllas de las ondas, 
las otras de las selvas, 
las frentes que coronan 
corales y verbenas, 
para que doble el llanto 
tan ra tragedia.— 
«Ya es muerta, decid todos, 
ya cubre poca tierra 

la divina Amarilis, 
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honor y gloria vuestra; 
aquella cuyos ojos 
verdes, de amor centellas, 
músicos celestiales, 
Orfeos de almas eran; 
cuyas hermosas niñas 
venían, como reinas, 
doseles de su frente 

con armas de sus cejas. 
Aquella cuya boca 

daba lección risueña, 

al mar de hacer corales 
al alba de hacer perlas; 
aquella que no dijo 
palabras extranjeras 

de la virtud humilde 

y la verdad honesta; 
aquella cuyas manos 
de vivo azar compuestas, 
eran nieve en blancura, 
cristal en transparencia; 
cuyos pies parecían 

dos ramos de azucenas, 
si para ser más lindas, 
nacieran tan pequeñas; 
la que en la voz divina 
desafió sirenas, 

para quien nunca Ulises 
pudiera hallar cautela; 
la que añadió al Parnaso 
la musa más perfecta, 
la virtud y el ingenio, 
la gracia y la belleza. 
Matóla su hermosura, 
porque ya no pudiera 
la envidia oír su fama. 
ni ver su gentileza.» 
Venid a consolarme, 

que muero de tristeza; 
mas no vengáis, barqueros, 
que no quiero perderla; 
que si mi vida dura, 

es sólo porque sienta 
más muerte con la vida, 
más vida que sin ella 
ya roto el instrumento, 
los lazos y las cuerdas, 
lo que la voz solía, 

las lágrimas celebran. 
Su dulce nombre llamo; 
mas poco me aprovecha, 


que el eco que me burla, 
con mis acentos suena. 
Mi propia voz me engaña; 
y como voy tras ella, 
cuanto la sigo y llamo, 
tanto de mí se aleja. 

En este dulce engaño, 
pensando que me espera, 
Salen del alma sombras 
a fabricar ideas. 

Delante se me ponen, 

y yo con ansia extrema 
lo que imagino abrazo, 
por ver si efecto engendra. 
Pero en desdicha tanta 
y. en tanta diferencia, 
los brazos que engañaba, 
desengañados quedan. 
¡Qué alegre respondía, 
dividiendo risueña 
aquel clavel honesto 

en dos esferas medias! 
Y yo, su esposo triste, 
al desatar la lengua, 
cogía de sus hojas 

la risa con las perlas. 
Mas ya no me responde 
mi dulce, amada prenda; 
que en el silencio eterno 
a nadie dan respuesta. 
De suerte sus memorias 
en soledad me dejan, 
que busco sus estampas 
por esta arena seca. 

Y donde tantas miro, 
(¡qué locura tan nueval!), 
escojo las menores, 

y digo que son ellas. 
No hay árbol donde tuvo 
alguna vez la siesta, 
que no le abrace y pida 
la sombra que me niega. 
Y entre estas soledades, 
con ansias tan estrechas 
no miro su retrato, 

y muérome por verla; 
que no pueden los ojos 
sufrir que muerta sea 
la que tan lindo talle 
pintada representa. 

Lo que deseo, huyo; 
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porque de ver me pesa 
que dure más el arte 

que la naturaleza. 

Sin esto, porque creo 
(como me mira atenta) 
que, pues que no me habla, 
no debe de ser ella. 
Pintóla Franceliso; 

de las paredes cuelga 

de mi cabaña pobre; 
mas ¡qué mayor riqueza! 
Si alguna vez acaso 
levanto el rostro a verla, 
las lágrimas la miran, 
porque los ojos ciegan; 
mas no podrá quejarse 
de que otra cosa vean, 
aunque mirase flores, 
sin parecerme feas. 

Tan triste vida paso, 

que todo me atormenta, 
la muerte porque huye, 
la vida porque espera. 
Cuando barqueros miro, 
cuyas esposas muertas, 
que tanto amaron vivas, 
olvidan y se alegran; 
huyo de hablar con ellos, 
por no pensar que puedan 
hacer en mí los tiempos 
a su memoria ofensa. 
Porque si alguna cosa, 
aun suya, me consuela, 
ya pienso que la agravio 
y dejo de tenerla... 

Así lloraba Fabio 

del mar en las riberas, 
la vida de Amarilis, 

la muerte de su ausencia. 
Cuando atajaron juntas 
con desmayada fuerza, 
el corazón las ansias, 
las lágrimas la lengua. 
Amor, que le escuchaba, 
dijo: «La edad es esta 
de Píramo y Leandro, 
de Porcia, Julia y Fedra; 
que no son de estos siglos 
amores tan de veras, 
que ni el morir los cura, 
ni el tiempo los remedia.» 
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FERNANDO 
Con tanta acción has leído, Julio, esos versos, 
que me has traído las lágrimas a los ojos. 
JULIO 


Debe de ser como te halla flaco de la voluntad. 


FERNANDO 


¡Oh, cuánto me agradan las cosas tristes! ¡Bien 
haya hombre tan firme y tan dichoso! 


JULIO 


¿Dichoso puede ser quien pierde lo que los versos 
dicen? 
FERNANDO 


¡Pluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea! 


JULIO 


Parece tu deseo el de aquel tirano que, partién- 
dose a Roma, donde le llamaba César, encargó a 
un amigo que matase a Mariane, su esposa, si el 
César le matase a él, porque lo que tanto amaba 
no fuese de otro; y fué después del mismo amigo 
que le descubrió el secreto. 


FERNANDO 


Mejor estado, Julio, es el de ese amante que el 
qeu yo tengo. ¡Oh si pudiéramos trocar tristezas! 
Que él llora lo que le falta, y yo lo que tiene otro. 
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JULIO 


No digas tal; que no es posible, 


FERNANDO 


Si ello es, como es, posible, ¿para qué lo dudas? 


JULIO 


O quieres, o no quieres a Dorotea; si la quieres, 
piensa bien de lo que quieres; si no la quieres, no 
pienses tanto en cosa que no quieres. 


FERNANDO 


Yo la quiero y la aborrezco. 


JULIO 
Es imposible. 
FERNANDO 
Aristóteles escribe que la hermosa Hélide tuvo 
amores con un etíope, y parió una hija blanca; 
pero que el hijo de la hija nació negro; y asi, de 
la hermosura de Dorotea nace mi amor blanco; 


pero de este mismo, después, mi aborrecimiento 
negro. 


JULIO 


¿Da la razón el filósofo? 
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FERNANDO 


No más de que vuelve después de muchos gé- 
neros la semejanza; consúltale en el libro primero 
de la Generación de los animales. 

JULIO 


Pienso que te contradices; porque si de la -her- 
mosura de Dorotea nació tu amor blanco, ¿quién 


de los dos fué el etíope, para que saliese negro el 
aborrecimiento ? 
FERNANDO 


Los celos, Julio; que nunca amor se engendró 
sin ellos. 
JULIO 


¡Graciosa respuesta! 
FERNANDO 


Si de la posición del antecedente se infiere la 
consecuencia, perfecto es el silogismo. 


JULIO 
¿Por qué amas a Dorotea? 


FERNANDO 


Porque es digna de ser amada. 


JULIO 


Es fuerza que sea bien para que se ame. 
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FERNANDO 


Hay mucha distancia de bien a buena; que ya 
sé yo del filósofo en las Ethicas, donde trata de los 
amigos, que lo que es absolutamente bueno es 
amable y apetecible; pero dice que el amor es 
semejante al afecto, y la amistad al hábito. 


JULIO 


Holgárame que hubieras leído, en el libro pri- 
mero de los Retóricos, la causa por qué los amantes, 
en medio de sus tristezas, están alegres. 


FERNANDO 
¿A qué propósito? 


JULIO 


Dice que como los enfermos se alegran en la furia 
de la calentura, pensando en que han de beber, 
así los que aman, cuando están ausentes, cuando 
escriben y cuando desean, se alegran imaginando 
en el efecto del bien que esperan. 


FERNANDO 


Ya te entiendo, Julio: quieres decir que espero 
ver a Dorotea; pues ¿cómo se ajusta ese pensa- 
miento al mio si la quiero porque es hermosa, y 
no la veo porque la aborrezco? 
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JULIO 


No quiero responderte, sino divertirte. Oye el 
segundo discurso del mismo amante: 


«Para que no te vayas, 
pobre barquilla, a pique, 
lastremos de desdichas 
tu fundamento triste. 
Pero tan grave peso, 
¿cómo podrás sufrirle? 
Si fuera de esperanzas 
no fuera tan difícil. 

De viento fueron todas, 
para que no te fíes 
de grandes océanos 
que las bonanzas fingen. 
Halagan las orillas 
con ondas apacibles, 
peinando las arenas 
con círculos sutiles. 
Serenas de semblante, 
engañan los esquifes, 
jugando con los remos 
porque no los avisen. 
Pero en llegando al golfo, 
no hay monte que se empine 
al cielo más gigante, 
adonde tantos gimen. 
Traidoras son las aguas; 
ninguna se confíe 

* de condición tan fácil, 
que a todos vientos sirve. 
Tan presto ver el cielo 
a las gabias permite, 
como que los abismos 
las rotas quillas pisen. 
Ya, ¡pobre leño mío!, 
que tantos años fuiste 
desprecio de las ondas 
por Scilas y Caribdis, 
es justo que descanses, 
y en este tronco firme 
atado como loco, 
del agua te retires. 
No intentes nuevas tablas 
ni el viento desafíes, 
que ruinas del tiempo 
ninguna enmienda admiten. 
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Mientras te cuelgo al templo, 
victorioso apercibe 

para injustos agravios 
paciencias invencibles. 
En la deshecha popa 
desengañado escribe: 
Ninguna fuerza humana 
al tiempo se resiste. 

No te anuncien las aves 
tempestades terribles, 

ni el ver que entre las ramas 
airado el viento silbe; 
no mires los que salen, 
ni barco nuevo envidies, 
porque le adornen jarclas 
y velas le entapicen. 

A climas diferentes 

la errada proa inclinen 
las poderosas na ves 

de Césares Felipes. 
Antárticos tesoros 
alegres soliciten, 
diamantes orientales, 
zafiros y amatistes. 

Las armas de las popas 
con generosos timbres 
los montes de agua espanten 
la tierra opuesta admiren 
Y tú, de sólo el cielo 
cubierta, no porfíes 

a volver a las ondas, 

de quien saliste libre. 
Huye abrasadas Troyas, 
siendo al furor de Aquiles 
Eneas el silencio, 

y la virtud Anquises. 
Cuando tu dueño y mío 
en esta orilla viste 
saliendo de las aguas 
salir a recibirme, 

aun no mostraba el alba 
sus cándidos perfiles, 
riendo en azucenas, 
llorando en alelíes, 
cuando a buscar regalos 
eras pomposo cisne 

por las ocultas sendas 
del reino de Anfitrite. 
Ni temías tormentas 

ni encantadoras Circes; 
que ya para sirenas 
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era mi amor Ulises. 
Y aun me vieron a veces 
sus cristalinas sirtes 
búzano de las perlas, 
y de los peces lince. 
¿Qué pesca no le truje 
cuando la noche viste 
de sombras estos montes, 
que con mi amor compiten? 
Y no en luciente plata, 
sino en tejidas mimbres; 
que donde vienen almas 
son las riquezas viles. 
No hay cosa entre dos pechos 
que más el alma estime 
que verdades discretas 
en apariencias simples. 
Ya la temida parca, 
que con igual pie mide 
los edificios altos 
y las chozas humildes, 
se la robó a la tierra, 
y con eterno eclipse 
cubrió sus verdes ojos, 
ya de los cielos iris. 
Aquellas esmeraldas, 
que con el sol dividen 
la luz y la hermosura, 
en otro cielo asisten: 
aquellos que tuvieron, 
riéndose apacibles, 
la honestidad por alma, 
que no el despejo libre. 
Ya de su voz no tienen 
que dulcemente imiten 
los arroyos pasajes, 
_ los ruiseñores tiples. 

No sé cuál fué de entrambog, 
(bellísima Amarilis), 
ni quién murió primero 
ni quién ahora vive. 
Presumo que trocamos 
las almas al partirte; 
que pienso que es la tuya 
esta que en mí reside. 
Tendido en esta arena 
con lágrimas repite 
mi voz tu dulce nombre, 
porque mi pena alivie. 

ondas me acompañan; 

que en los opuestos fines 
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con tristes ecos suenan 

y lo que digo dicen. 

No hay roca tan soberbia 
que de verme y oírme 

no se deshaga en agua, 

se rompa y se lastime. 
Levantan las cabezas 

las focas y delfines 

a las amargas voces 

de mis acentos tristes. 
No os admiréis, les digo, 
que llore y que suspire 
aquel barquero pobre 

que alegre conocistes; 
aquel que coronaban 
laureles por insigne, 

si no miente la fama 

que a los estudios sigue, 
ya por desdichas tantas, 
que le humillan y oprimen, 
de lúgubres cipreses 

la humilde frente ciñe. 
Ya todo el bien que tuve 
de verle me despide; 

su muerte es esta vida 
que me gobierna y rige. 
Ya mi amado instrumento, 
que hazañas invencibles 
cantó por admirables, 
lloró por infelices, 

en estos verdes sauces 
ayer pedazos hice; 
supiéronlo barqueros, 
enojados me riñen. 

Cuál toma los fragmentos 
y a unirlos se apercibe; 
pero, difunto el dueño, 
las cuerdas, ¿de qué sirven? 
Cuál le compone versos; 
cuál, porque no le pisen, 
le cuelga de las ramas, 
transformación de Tisbe; 
mas yo, que no hallo engaño 
que tu hermosura olvide, 
a cuanto me dijeron 
llorando satisfice: 
«Primero que me alegre, 
será posible unirse 

este mar al de Italia 

y el Tajo con el Tibre 
con los corderos mansos 
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retozarán los tigres, 

y faltará a la ciencia 

la envidia que la sigue; 
que quiero yo que el alma 
llorando se destile 

hasta que con la suya 
esta unidad duplique; 

que puesto que mi llanto 
hasta morir porfíe, 

tan dulces pensamientos 
serán después feuices. 

En bronce sus memorias 
con eternos buriles 
_ Amor, que no con plomo, 
blando papel imprime. 
¡Oh, luz, que me dejaste! 
¿Cuándo será posible 

que vuelva a verte el alma 
y que esta vida animes? 
Mis soledades siente... 

— Mas ¡ay!, que donde vives, 
de nis deseos locos 

en dulce paz te ríes.» 


FERNANDO 


Dame un traslado de estas endechas, Julio; 
que si fueran breves, las estudiara para cantarlas. 
JULIO 


Las otras dos que tienes son más a propósito. 


FERNANDO 


¡Qué amor! ¡Qué fineza! ¡Qué verdad! ¡Qué 
soledad! No le ha faltado a ese amante sino be- 
berse las cenizas de su Amarilis. 


JULIO 


En los pies de los ídolos de la India he visto 
unas urnas de oro; y preguntando lo que había 
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en ellas, me dijeron que las cenizas de algún 
indio, que porque las pusiesen al pie del idolo, 
se dejaban quemar de sus ministros. Paréceme 
que quisieras ocupar una de éstas a los pies de 
Dorotea. 


. FERNANDO 


No lo creas, Julio; sino advierte cómo parece 
que se hicieron los versos para descansar a los 
que aman. 


JULIO 


Y para desechar las tristezas y el temor del 
ánimo, como en Horacio habrás visto, donde dice 
que con las musas no temía el rigor de los cuidados. 


FERNANDO 


Remedio del amor las llama Teócrito en su 
Cíclope; y debe ser porque alivian sus tristezas 
quejándose, que no porque le curen; y son ejemplo 
los versos referidos. ¡Quién pudiera dar las suyas 
al aura!, como dijo Anacreonte. Pero ni el escri- 
birlos ni el cantarlos sosegará las tempestades 
del mar de mis pensamientos. | 


JULIO 


Pues el huir no fué remedio, ¿cómo lo será el 
acercarte? Mejor lo pasabas en Sevilla: yo pensé 
que te enamorabas ya de aquella de los ojos negros. 
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FERNANDO 


¡Ay, Julio, que son heridas que se curan sobre 


fa]so! 
JULIO 


No le faltaba hermosura. 


FERNANDO 
Ni entendimiento. 


JULIO 


Pues ¿qué le faltaba? 


FERNANDO 


¿No has visto un hombre que escribe mal y 
quiere que un maestro le enseñe a escribir bien, 
que pasa más trabajo en quitarle la primera forma 
que en enseñarle la segunda? Pues de esta suerte 
no puede el segundo amor enseñar hasta que el 
primero olvide. 

JULIO 


Quiero decirte unos versos que oí en una comedia, 
a propósito de tus celos, de tus jornadas y de este 
indiano que te amartela, que, según imagino, 
ese despertador desvela más tu pensamiento que 
las gracias y hermosura de Dorotea. 
«Canta, pájaro amante, en la enramada 
selva a su amor, que por el verde suelo 


no ha visto el cazador, que con desvelo 
le está escuchando la ballesta armada. 
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»Tírale, yerra, vuela, y la turbada 
voz en el pico, transformada en hielo, 
vuelve, y de ramo en ramo acorta el vuelo 
por no alejarse de la prenda amada, 
»desta suerte el amor canta en el nido; 
mas luego que los celos que recela 
le tiran flechas de temor de olvido, 
»huye, teme, sospecha, inquiere, cela, 
y hasta que ve que el cazador es ido, 
de pensamiento en pensamiento vuela.» 


FERNANDO 


Julio, ya habemos venido; no hay sino tener 
paciencia y divertirnos por esos campos. 


JULIO 


Mejor fuera por esas conversaciones, y mirando 
otras cosas que tuvieran hermosura. 


FERNANDO 


Y ¡adónde ha de haber hermosura fuera de 

Dorotea? 
JULIO 

En todo aquello que tuviere proporción; que eso 
es hermosura; porque, como dijo en su Filografía 
León Hebreo, la forma que mejor informa la 
materia hace las partes del cuerpo entre sí misma 
más iguales con el todo, unificando el todo con 
las partes. 

FERNANDO 


Y ¿dónde se hallará esa unión y correspon“ 
dencia? 
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JULIO 


En muchas; que no se abrevió la mano de la 
Naturaleza en Dorotea. 


FERNANDO 


Mil veces he pensado que de lo que le sobró de 
la materia de que la compuso hizo después las 
rosas y los jazmines. 


JULIO 


A esa cuenta, ¿primero fué Dorotea que las 
rosas ? | 
FERNANDO 


No, Julio; sino que aquello cándido y purpúreo 
de jazmines y rosas estaba ya gastado con el 
tiempo, y renovóse con las sobras de los colores 
de Dorotea. 

JULIO 


¡Pobre juicio! Mejor será dejarte, que persua- 
dirte. | 
FERNANDO 


Julio, trátame bien, hasta que estés enamorado. 


JULIO 


Enviaba un villano un rocín de caza que codi- 
ciaba un grande, y decía la carta: «Ahi llevan el 
rocín, más flaco que cuando le vió V. Señoría; 
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porque está enamorado; y así, le suplico que le 
trate como V. Señoría quisiera que le trataran, 
si fuera rocín.» 

FERNANDO 


Pesado estás, sobre necio. 
JULIO 
Yo te digo lo que te importa. 
FERNANDO 


Y yo con Ovidio, que ninguno que ama lo co- 
noce, y con Séneca, en su Hipólito, lo que tomó de 
él Garcilaso, cuando dijo: 


«Conozco lo mejor, lo peor apruebo.» 


[ Vanse.] 


ESCENA SEGUNDA 


[Sala en casa de don Bela] 


DON BELA. — LAURENCIO 


BELA 


Estoy contento, Laurencio, de haber conquis- 
tado la gracia de su madre de Dorotea; porque 
hasta tenerla, todo era inquietud y desasosiego de 
entrambos, y era fuerza que fuese mayor el mio. 
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LAURENCIO 
¿Qué no quieres conquistar, si el general es de 
diamante y los soldados de oro? Haz cuenta que 
tú estabas en Madrid, y que ellas fueron a las In- 
dias. 
BELA 
Cuanto se gasta es poco, respecto de lo que 
merece Dorotea. 
LAURENCIO 
Mucho merece, pero mucho se gasta. Notable 


oficio es la hermosura: a quien le dió la Naturale- 
za, no busque otro. 


BELA 


No es oficio, sino dignidad. 


LAURENCIO 


También las dignidades son oficios. 


BELA 


Bienes de Naturaleza se llaman, a diferencia de 
los de fortuna. 


LAURENCIO 


Los de tu fortuna poco a poco se van a los que 
le dió la Naturaleza a Dorotea, y tendrálos en- 
trambos: mira si son oficio; y si digo yo bien que 
no han menester ir a las Indias. 
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BELA 


Los que no la pueden gozar, pésales que haya 
hermosura. 


LAURENCIO 


Y a los que la gozaron a tanta costa, les pesa 
después de haberla gozado. 


BELA 


Nunca puede pesar tanto placer. 


LAURENCIO 


No hay placer que no tenga por límite el pesar, 
que, con ser el día la cosa más hermosa y agra- 
dable, tiene por fin la noche. 


BELA 


Nunca yo estuve más en las Indias que mere- 
ciendo ver a Dorotea. 


LAURENCIO 


Ni ella mejor que cuando te las va quitando; 
y acuérdome de haber leído en la historia de los 
Jarifes que le dijeron a aquel discreto moro que 
se habian descubierto algunas minas de oro en 
los Montes Claros, que están de aquella parte de 
Marruecos, y mandólas cegar aprisa y que nadie 
sacase oro, pena de la vida; porque si lo sabían 
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Y 
los cristianos, no las irían a buscar a las Indias, 
sino a su tierra. 
BELA 


Si alguna tengo, no me ha hecho daño el des- 
cubrirla; que Dorotea no me la quita con armas, 
sí con hermosura. 


LAURENCIO 


Siempre fueron las más fuertes; pues a los que 
más lo fueron vencieron tanto. Omfale rindió a 
Hércules, Briseida, a Aquiles; pues en llegando a 
sabios, Aristóteles adoraba a Hermia, y le com- 
puso himnos, como usaban los griegos, tanto, que, 
acusado de Demófilo y Eurimedonte, se desterró 
de Atenas. 

BELA 


Luego, ¿tendrá disculpa? 


LAURENCIO 


De amarla, sí; de darla, no. 


BELA 
No se puede amar sin dar. 
LAURENCIO 
Ni dar sin empobrecer. 


BELA 


¿Porqué da Dios a los hombres? 
LA DOBOTEA, —T. 1. 16 
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LAURENCIO 


Por que los ama. 


BELA 
Luego ha de dar quien ama. 


LAURENCIO 


Dios no puede empobrecer; que si fuera posible, 
dijéramos que cuando no tuvo qué dar, se dió a 
sí mismo. 

BELA 


vd 


Dime, Laurencio: ¿Platón fué un sabio? 


LAURENCIO 


Llamáronle divino. 
BELA 


Pues él dijo que todo lo bueno era hermoso; 
luego consecuencia es que todo lo hermoso es 
bueno, y lo que es bueno, digno es de ser amado; 
ni puede ser reprendido quien ama lo que es bueno. 


LAURENCIO 


¡Extremados convertibles! Pero paréceme, señor, 
que a ti y a mí nos hace mucho daño eso poco que 
habemos estudiado; pero mira, así Dios te guarde, 
de qué manera declaró Marsilio Ficino el pintar 
los antiguos el dios Pan medio hombre y medio 
bestia. . 


BELA 
¿Qué fué la causa? 


LAURENCIO 


Como era hijo de Mercurio, significaron las dos 
maneras de hablar en sus dos formas: cuando 
verdadera, hombre, y cuando falsa, bestia. 


BELA 


Por buen camino me lo llamas. 


LAURENCIO 


No digo tal, sino que te aprovechas mal de la 
parte superior en tus argumentos. 


BELA 


No ha menester la hermosura de Dorotea mi 
defensa. 
LAURENCIO 


No, sino tu dinero. 


BELA 


Friné fué una mujer de Beocia que, acusada al 
magistrado por la hacienda que había adquirido, 
se desnudó delante de aquellos senadores, que, 
viendo la perfección de su cuerpo, la dieron por 
libre; y dijo Quintiliano que más que la acción y 
patrocinio de los letrados, le había valido la her- 
IMOSULA. 
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LAURENCIO 


No la miraron los jueces con las leyes, sino con 
los deseos: mejor ejemplo les diera Octaviano, que 
oyó a Cleopatra sin mirarla al rostro; pero, pues 
tú estás contento, yo pagado. 

| BELA 


¿No lo he de estar, teniendo ya de mi parte a 
Teodora madre de mi Dorotea? 


LAURENCIO 


No por cierto; porque, si antes tenías una san- 
guijuela, ahora tienes dos que te chupen la sangre; 
y te figuro como suele un toro en el coso, a quien 
han echado un alano, que con la parte que le queda 
libre se va defendiendo; pero, echándole otro, se 
rinde, y con igual fatiga los lleva a entrambos 
colgados de las orejas como arracadas. 


ESCENA TERCERA 
GERARDA. — DON BELA, — LAURENCIO 
GERARDA 


Adonde hay voluntad, mejor es entrarse que llamar, 


BELA 


Oh madre mía, y qué segura la tienes! 
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LAURENCIO [ Aparte.” 


No la mía. 
BELA 


¿Cómo está mi Dorotea? Lo primero. 


GERARDA 


No se ha levantado, con achaques de la mala 
semana. 
BELA 


Si se la quieres quitar, ponle una calabaza en 
los pechos; que no lo digo yo, sino Hipócrates. 


GERARDA 


¿En eso se metió aquel de los Aforismos? La 
vida nos diera. Aun si fuera para mí, ya no im- 
portara; pero mejor lo hizo la Naturaleza. De eso 
estoy libre, gracias a Dios, y de dolor de muelas. 


LAURENCIO 


¿Cómo te han de doler, si no las tienes ? 


GERARDA 


¿Cómo no riñe tu amo? Porque no es casado. 
Laurencio, Laurencio, esto que ahora no es, fué 
perlas algún día, y yo vi más de un soneto a mis 
dientes. ¿Pensaste que había de ser como el moro 
que hubo en la India, que vivió trescientos años 
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mudaba el cabello de blanco en negro? 


LAURENCIO 


Todo eso hay por acá también, sin que lo haga 
la Naturaleza: pero no se vive tanto. 


GERARDA 


Prestado lo da todo la Naturaleza. 


LAURENCIO ' 


Por poco tiempo lo fía. 


GERARDA 


Cochino fiado, buen invierno y mal verano; las 
que tuvimos primavera con gusto, pasaremos el 
otoño con trabajo. 


BELA 


Pues buena estás, madre, y bien te portas. 


GERARDA 


Campana cascada, nunca sana. No hayas miedo 
que yo sea como el moro. 


LAURENCIO 


Pues harto tienes de eso. 
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GERARDA 


Casaron a Pedro con Marigúela; si ruin es él 
ruin es ella. 
BELA 


Madre, quiérote decir un secreto para confirmar 
las facultades nativas, que en cualquiera parte 
afecta y mórbida pone vigor y fuerza, aunque 
tú no la habrás menester para los desmayos de 
Venus. 

GERARDA 


¿Y qué es el secreto? Que sois demonios los in- 
dianos. 
BELA 


Toma un pedazo de oro y métele ardiendo en 
vino, que es poción milagrosa. 


GERARDA 


Ya se te ha pegado lo crespo de la lengua: poción, 
nativa, afecta y mórbida. 


BELA 


¿No ves que son los propios términos? Haz lo 
que te digo del oro, y bébete el vino. 


GERARDA 


Para comprar el vino me holgara de tener el oro; 
que ese licor saludable no ha menester quien le 
ayude; poderoso es solo. 
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LAURENCIO 


Bien puedes hacer la experiencia con alguno de 
los doblones que tienes. 


GERARDA 


Un ojo a.la sartén y otro a la gata. Eso que me 
ha dado don Bela, hermano, está para mi entierro; 
que no quiero ir al cementerio de la parroquia 
con un Quirieleison desentonado de un sacristán 
solo, que parece que pregona algún borrico per- 
dido: mis cofradías tengo de llevar, y la mejor 
sepultura ha de ser la mía, que no quiero que me 
dé el agua a cielo abierto. 


LAURENCIO 


¿Aun muerta aborreces el agua? 


GERARDA 


No estoy muy bien con ella. 


BELA 


Hay aversiones y contrariedades naturales; y 
como hay simpatías, antipatías, así entre los ani- 
males como entre los hombres, y aun entre los 
planetas, para los aspectos infortunados o bené- 
volos. El ciervo y la culebra se aborrecen, los cis- 
nes y las águilas, los toros y los lobos, la perdiz y 
el cuervo; y entre los hombres, aborrecen los que 
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saben menos a los que saben más, los discípulos 
que salen a volar, a los maestros que los ense- 
ñaron; y de la misma suerte hay amistades por 
secreta naturaleza, de que muchos filósofos es- 
criben la causa. 


GERARDA 


Yo no sé para qué os vais conmigo a las retó- 
ricas y habladurías; que es vender miel al colme- 
nero: dadme para el vino, ya que no me deis el 
Oro. 

BELA 


¿Con cuánto te contentas? 


GERARDA 


Con lo que el refrán dice: «Un cuartillo presto 
es ido, una azumbre también se sume, el arroba es 
la que ahonda.» 


BELA 
- Dale ocho reales. 
GERARDA 


Ya se van bajando las cuerdas al instrumento: no 
me espanto; que de los amores y las cañas, las en- 
tradas. Pues en verdad que pienso mortificarme 
en esto de la sed; que el primero día que visitaste 
a Dorotea, comi con madre e hija, y si no lo has 
por enojo, anduve tan liberal de la taza, como de 
la mano a la boca hay tan pocos atolladeros, que 
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no salí en dos días de una cocina, aunque yo pensé 
que estaba en el oratorio. 


LAURENCIO 


Soñarías la gloria. 
BELA 


Ahora bien: ¿a qué vienes, Gerarda? ¿Es tuya 
esta visita, y de Dorotea por paraninfo? 


GERARDA 


De Dorotea; que yo no vengo acá por mí sola, 
por no cansarte con mis impertinencias. Esta 
memoria trajo el sastre de lo que es necesario sacar 
para el hábito leonado. 


LAURENCIO [Aparte.] 
Leones te despedacen. 
BELA 
¿Ha de haber oro? 
GERARDA 


No hay buena olla con agua sola. Unos galones 
no más, y en el jubón trencillas. 


LAURENCIO [4 parte.] 


De azotes le merecen madre, hija y tercera. 
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GERARDA 


¿Qué dices de su madre entre dientes, Lauren- 
cio? ¿No es muy honrada y virtuosa ? 
LAURENCIO 


No lo digo yo sino por la libertad de su casa. 


GERARDA 


¿Eso te admira, bobo? ¿No sabes que no hay 
casa donde no haya su chiticalla? 


BELA 


Yo he leído este papel, y se sacará todo como 
Dorotea lo manda; que todo es poco para servirla, 


GERARDA 


Este tu Laurencio, mayordomo impertinente, 
anda siempre rostrituerto, y debe de ser porque 
Celia no le ha correspondido como él quisiera. 


LAURENCIO 


¡Yo la he mirado con esos ojos! Si, sí; hallado 
se había el enamorado, tierno es el mozo. No seátvs 
hornera so tenéis la cabeza de manteca; que también 
yo sé refranes. ¡Cierto que es Celia muy linda para 
decirle amores! Buena era para alazán tostado... 
y llena de pecas. 
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GERARDA 
Asi la quieren más de cuatro; que no hay olla 
tan fea que no tenga su cobertera. Nuestro yerno, 
si es bueno, harto es luengo; pues nadie diga de esta 
agua no beberé; que suelen mudarse los tiempos. 


LAURENCIO 


Mudanza de tiempos, bordón de necios. 


GERARDA 
Asi es redonda y asi es blanda la luna de Sala- 
manca. 
LAURENCIO 
Gerarda, Gerarda, la mujer y el huerto no quie- 


ren más de un dueño; que la doncella y el azor, las 
espaldas al sol. 


GERARDA 


Pues ¿qué se puede presumir de Celia y de su 
recogimiento? Desde la desgracia primera, ya soy 
doncella. 


LAURENCIO 
Haga quien hiciere, calle quien lo viere, mal haya 
quien lo dijere. 
GERARDA 


El dicho apruebo, y el propósito no entiendo; que 
el golpe de la sartén, aunque no duele, tizna. 
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BELA 


Yo he escrito, madre, debajo de esta lista estos 
renglones. Mejor es que Dorotea vaya a sacar los 
recados; llevaránle el coche. 


GERARDA 


¡Qué astuto eres! Por no me dar algo, quieres 
que lo saque Dorotea. 


BELA 
¿Qué has menester? 


GERARDA 
Un manto. 
BELA 
Ya le escribo. 
LAURENCIO 


Gota a gota, la mar se apoca. 


GERARDA 


Gavilán de Alcaraz, mujeres, no tiene cascabe- 
les. Laurencio amigo, si quieres que te siga el can, 
dale pan. 

LAURENCIO 
También, madre, dicen que quien te gobernó, 


ese te enriqueció, y debes advertir que a quien en 
un año quiere ser rica, al medio le ahorcan,. 
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BELA 


Ya está puesto el manto. 


GERARDA 


Póngate el rey en ese pecho un lagarto colo- 
rado. ¡ 
LAURENCIO 


No se le ha puesto malo tu diligencia. 


GERARDA 


Me voy a visitar de camino a una doncella que 
tiene necesidad de mi. 


LAURENCIO 
No debe de estar satisfecha de que lo es. 


GERARDA 


Hermano Laurencio, hacer bien nunca se pierde. 
Está afligida la pobrecita; que es mañana la boda, 
y creo que se descuidó con un paje. 


LAURENCIO 
¡Qué de descuidos de esos hay en el mundo! 


GERARDA 


Es como un oro; no sería mala para ti, pues no 
te agrada Celia; que a dos días de la boda, bien 
puede salir de casa. 
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LAURENCIO 


La flaca baila en la boda; que no la gorda. 


GERARDA 


Eso me debes, que te he enseñado a hablar. 
Adios, don Bela. [Vase.] 


ESCENA CUARTA 


[Sala en casa de don Fernando.] 


LUDOVICO. — DON FERNANDO. — JULIO 


LUDOVICO 


Ya pensé que os quedábades en Sevilla. 


FERNANDO 


¡Oh, Ludovico, cuán agradables son a mi deseo 
vuestros brazos! 
LUDOVICO 


Permitid que de ellos me traslade a los de Julio. 


JULIO 


Tanto estimo los vuestros, como los que dejáis 
para honrar los mios. 
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LUDOVICO 


Nunca pensé que os hubierais detenido tanto. 


FERNANDO 


Dios sabe lo que me cuesta de ansias, deseos y 
desesperaciones. 
LUDOVICO 


De esa suerte mal probará con vos la ausencia, 
ser el verdadero Galeno de los amantes. 


JULIO 


Tres meses ha que salimos de Madrid; y si los 
amores de don Fernando fueran en alguna come- 
dia, dado habíamos en tierra con los preceptos 
del arte, que no dan más de veinticuatro horas, 
y salir del lugar es absurdo indisculpable. 


FERNANDO 
Por eso es historia verdadera la mia; y más de- 
lito fué introducir las ranas Aristófanes, y en sus 
Anfitriones los dioses Plauto. 
LUDOVICO 


Yo hice lo que me mandastes el día que sucedió 
al que os partistes. 


FERNANDO 
¿Distes la cuchillada a Gerarda? 
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LUDOVICO 
No; porque sabía que os habíades de arrepentir 
de haberlo mandado, como en el semblante mos- 
tráis ahora, y porque una noche que la esperaba 
a que pasase en casa de una vecina suya, de la 
misma facultad, se asomó a una ventana y me 
dijo: «Váyase a su casa, caballero el del rebozo; 
que no he de salir de la mia hasta que el Sol me 
lo mande y la gente me defienda.» 
FERNANDO 
¿Qué me decís, Ludovico? 
LUDOVICO 
Lo que me pasó con ella. 


JULIO 
¿Ahora sabes que es hechicera y sortílega? 


LUDOVICO 


No hay delito porque merezca una mujer he- 
rirla el rostro, porque es todo el caudal y mayo- 
razgo que les dejó la Naturaleza. 

] JULIO 


Si el vínculo fuera firme... 
FERNANDO 


Mejor es que no lo sea, porque tenga lugar nues- 
tra venganza. 
LA DOROTEA. —T. l 17 
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JULIO 


No la pueden dar mayor a los que hicieron tiros. 


LUDOVICO 


¿Luego vos la tomárades con eso de Dorotea? 


FERNANDO 


Nunca la podré aborrecer tanto que desee verla 
fea: tan dulce me será siempre la memoria de su 
hermosura. Ni sufrirá mi alma que el tiempo saque 
de ella una Dorotea tan hermosa y me la ponga 
tan fea, ni me persuado que los años se atrevan 
a deslucir tanto milagro de la Naturaleza. 


JULIO 


Muchas conservan la hermosura largo tiempo. 


FERNANDO 


La reina de Rodas hizo matar a la troyana Elena 
de celos de su marido, teniendo sesenta años. 


LUDOVICO 


Lo demás que me mandastes ejecuté; y pues no 
habéis recibido mis cartas, por haberos ido a Cá- 
diz y a Sanlúcar, causa de que se perdiesen, sa- 
bed, Fernando, que yo llevé vuestros papeles, digo 
(los que me distes) a Dorotea. Halléla en la cama, 
y no sin peligro, porque se había querido matar 
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con un diamante la noche que os partistes. To- 
mólos su criada Celiá, habló poco; pero eso de 
vuestra determinación injusta, y no sin alguna 
lágrima, que por más que la escondía no podía 
negármela, porque le sucedía como al Sol cuando 
llueve con él, que como no se ve la nube, se ven 
el Sol y el agua. Despedíme, y de allí a muchos 
días volví a verla, ya fuera de algunas calenturas 
de cuyos crecimientos estaba flaca. Nunca yo me 
espanté que las pasiones del alma se comunicasen 
al cuerpo; que son muy vecinos y muy amigos. 
Convaleció Dorotea, hubo muletilla, tocado bajo, 
punto de toca los primeros días, y después algo 
del cabello descubierto, como que era descuido; 
de esta transformación resultó un hábito azul y 
blanco. Aquí yo la vi un dia... No querría reno- 
varos las llagas. 


FERNANDO 
¿No sabéis que se están frescas ? 


LUDOVICO 


Más hermosa mujer, no la pintó el Ticiano, 
aunque entre Rosa Solimana, la favorecida del 
Turco. 


FERNANDO 


¿No pudiérades decir Sofonisba, Atalanta o 
Cleopatra ? 
LUDOVICO 


Esas no las pintó el Ticiano. 
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FERNANDO 


Bien decís, que este retrato le habemos todos 
visto, 
LUDOVICO 


Suelen traer las labradoras en las tejidas en- 
cellas los naterones cándidos, y caerse algunas 
hojas de rosa encima de los ramilletes, que tam- 
bién llevan; así habéis de imaginar en su rostro 
sobre la nieve legítima la color bastarda. 


FERNANDO 


Parece que escribís versos, cuya costumbre os 
presta el mismo estilo para la prosa, o queréis 
volverme loco. 

LUDOVICO 


No vais aprisa al gusto; que presto le perderéis 
con lo que se sigue. 


FERNANDO 


Haréisme grande favor, porque me va la vida 
en aborrecerla. 
LUDOVICO 


Yo acudí algunas noches a ver si había moros 
en la costa, y vi algunos embozados, como criados 
que esperaban amante dueño. No fué engaño; ¡que 
ojalá lo fuera! En la reja estaba un hombre, co- 
nocióme Dorotea, y rióse mucho; diéronme pen- 
samientos de acuchillarlos, y parecióme después 
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que cerrar luego la ventana había sido respeto. 
Ultimamente, yo fuí a visitarla ocho días antes 
que vos viniésedes (que por estar en Illescas a 
una novena hasta hoy no os he visto;) hallé una 
rica tapicería y estrado nuevo; pedí agua para 
pasar este susto, y vi diferente plata, y dos mula- 
tas de buena gracia, una con una salvilla y otra 
con un paño de manos labrado, que con extraor- 
dinario olor de pastilla de flores, no se había con- 
tentado de la limpieza, sola: bebí un áspid en un 
búcaro de oro. No osé preguntar nada, porque decir 
a una mujer hermosa y moza que de qué tiene las 
galas y el adorno de su casa, es negarle la hermo- 
sura y ofenderla descortésmente en la honra. 


FERNANDO 


¿No os preguntó por mí? 


LUDOVICO 


Esta vez no me dijo nada. 


FERNANDO 


Pues en eso echaréis de ver la solución de lo 
que no preguntasteis, y descifraréis el milagro de 
la riqueza que visteis. 


LUDOVICO 


Hermano, yo os tengo de decir la verdad; no 
sé qué dicen de un indiano. 
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FERNANDO 


Acabóse. ¿Para qué pintó la antigúiedad al amor 
con un pez en la mano, y en la otra flores ? 


LUDOVICO 


Porque es igual señor de mar y tierra. 


FERNANDO 


Mejor fuera pintarle con una barra de oro. 


LUDOVICO 


¡Oh, gran virtud la del oro! 


FERNANDO 


Preguntadlo a mis desdichas. 


LUDOVICO 


No, sino a Arnaldo Villanovano en el libro de 
conservar la juventud y retardar la vejez. La re- 
novación y confortación de esta piel que nos viste, 
escribe que se hace con la bebida del oro purísimo 
preparado. No humedece, ni deseca; antes se casa 
con el temperamento nuestro dulcemente. Con- 
viene a la complexión humana, y todo aquello 
en que va faltando, reduce a perennidad y templan- 
z2, ayuda al estómago frío, hace valiente al co- 
barde, confirma la substancia del corazón y expele 
de él toda impresión maliciosa. 
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FERNANDO 
No paséis adelante en sus virtudes; que si esa 
tiene, me sacara del corazón este vicioso amor. 
¿Con qué podrá restituirme lo que ha quitado, si 
por él he perdido a Dorotea? 


LUDOVICO 


Dejaron los antiguos tan oculta la manera 
de hacerle con perfección, que no sé que haya en 
España quien le prepare. 


JULIO 


Basta que haya quien le tenga. 


FERNANDO 


Con ejemplo infalible se confirma la excelencia 
del oro, pues estando yo en el corazón de Dorotea, 
donde la causaba inquietud, me arrojó de él ese 
caballero con dársele tomable, si no potable; que 
del pez pólipo se escribe que desde el anzuelo pasa 
por el sedal a la mano del pescador, y desde ella 
al corazón y le mata. 


LUDOVICO 
Mucho le habrá costado. 


FERNANDO 


Más a mí de mi sangre que a él del oro, y no 
hay oro como la sangre. 
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JULIO 


Que los metales tienen espíritu fué mente pla- 
tónica, y de él lo tomó Virgilio en el sexto de la 
Eneida, y lo refiere León Suavio. 


FERNANDO 


Espíritu debe de tener, y aun espíritus; que tales 
efectos hace. | 


LUDOVICO 


Dos principios están constituidos en la natu- 
raleza de las cosas; de los cuales se engendran to- 
dos los géneros de metales (según Levinio Lemno) 
en las íntimas entrañas de la tierra, que son el 
azufre y el azogue; aquél como padre y éste ha- 
ciendo oficio de madre, produce primeramente 
el oro, luego la plata menos noble, y después los 
demás metales; y así, no debéis admiraros, Fer- 
nando, que el príncipe de ellos sea tan poderoso. 


FERNANDO 


¡Maldito sea, que tanto mal me ha hecho, pues 
por él, siendo tan frío, se engendra el oro por quien 
me abraso! Ya me acuerdo de su inquietud e in- 
constancia, y juntamente de su provecho, en que 
es parecido a la naturaleza mudable y bulliciosa 
de las mujeres, y en lo que son importantes y ne- 
cesarias. | 
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JULIO 


Del azogue se ha visto que, sangrando a un hom- 
bre (que con él le habían curado del mal de Fran- 
cia), salió por la vena abierta, mezclando sangre 
y plata en aquellos pequeños globos que parecen 
perlas. | 

FERNANDO 


¡Ay, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las 
medulas de los huesos, después que adolecí de su 
contacto, que creo que si me sangrasen de la vena 
del corazón, saldría como azogue por la cisura 
de ella! 

JULIO [ Aparte.] 


Más habías menester sangrarte de la vena de 
la cabeza, para que el viento y Dorotea saliesen 
juntos. 

LUDOVICO [4 Julio.] 


Yo pienso que esta rabia de Fernando no es 
amor, ni este contemplar en Dorotea efecto suyo, 
sino que, como tocando la imán a la aguja de marear 
slempre mira al Norte, así la pasada voluntad to- 
cada en los celos de este indiano, le fuerza a que 
con viva imaginación la contemple siempre. 


JULIO [4 Ludovico.] 


De esa manera le habrá sucedido lo que suele 
con los espejos cóncavos, que, opuesto al Sol, 
por reflexión arrojan fuego, que abrasa fácilmente 
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la materia dispuesta que se aplica, como cuentan 
del espejo de Arquímedes, con que abrasó las na- 
, ves enemigas; porque, reducidos los rayos solares a 
un punto solo, resulta de ellos este ardiente efecto. 


LUDOVICO 
De suerte, Julio, que el Sol es Dorotea, el espejo 
el indiano, y don Fernando la materia opuesta. 
JULIO 


La hermosura de Dorotea pasa por el cristal 
de los celos al amor de don Fernando; que no fuera 
tan ardiente si no pasara por ellos. 


LUDOVICO 


« Aciertas, J ulio, en ese pensamiento; porque todo 
amor, reducido a un punto de celos, abrasará la 
más helada Scitia. 


FERNANDO 


¡Ay de mí! Mal me fué ausente, peor presente: 
no durará mucho mi vida. 
LUDOVICO 


¿Y en qué la pasáis después que vinisteis ? 


FERNANDO 


De noche leo alguna historia o algún poeta; 
acuéstome con miedo de que no tengo de dormir, 
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y sáleme tan cierto, que como a cualquiera reloj 
me pueden preguntar las horas; y si de cansado 
de la batalla de mis pensamientos (como el Pe- 
trarca dijo) me duermo un poco, sueño tan pro- 
digiosas invenciones de sombras, que me valiera 
más estar despierto. 


LUDOVICO 


Efectos son de la melancolía. 


FERNANDO 


Al alba salgo al Prado, o me voy al río, donde 
sentado en su orilla estoy mirando el agua, dándole 
imaginaciones que lleve para que nunca vuelvan. 


LUDOVICO 
¡Qué necia jornada! 


JULIO 


Habéis de entender, Ludovico, que es esto con 
tanta tristeza, que muchas veces se me queda casi 
muerto de estos amorosos deliquios entre los bra- 
zos; yo le digo que, pues él sustenta, que son pe- 
nas bien empleadas, como lo ha dicho en un ro- 
mance que canta, que no es justo que se entris- 
tezca. Ayer estábamos en el Soto; y a este propó- 
sito le escribí un epigrama en un libro de memoria. 


LUDOVICO 
¿Latino o castellano? 
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JULIO 


No, sino castellano; que latino ya no hay quien 
lo agradezca, que es harta lástima. 


LUDOVICO 
No es, por cierto; porque el poeta, a mi juicio, 
ha de escribir en su lengua natural; que Homero 
no escribió en latin, ni Virgilio en griego, y cada 
uno está obligado a honrar su lengua, y así lo hi- 
cieron el Camoens en Portugal, y en Italia el Tasso. 


FERNANDO 


Sanazaro escribió en latín poema y églogas. 


LUDOVICO 


También escribió la Arcadia y otras obras, como 
el Bembo, el Ariosto y el Petrarca. 


FERNANDO 


¿El Arjiosto escribió versos latinos? 


LUDOVICO 


Mucio Justinopolitano cita un epitafio suyo al 
marqués de Pescara, que se opone diametralmente 
a cuantos hay escritos. 
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FERNANDO 


Di, Julio, tu soneto, no se nos olvide. 


JULIO 


«No es fineza de amor entristecerse, 
antes deben las penas desearse; 
porque quien es discreto en emplearse, 
tendrá por gloria el gusto de perderse. 

Amor en posesión no ha de entenderse; 
que es honra del sujeto recelarse, 

y puede en esperanza aventurarse 
lo que con el silencio merecerse. 

Triste estará en su celoso estado 
quien con amor indigno se entretiene, 
pues no hay seguridad donde hay cuidado. 

Del mal empleo la tristeza viene; 
que cuando es el amor bien empleado, 
no puede entristecer al que le tiene.» 


LUDOVICO 


Tú le acabaste felizmente; no como algunos, que 
comienzan el soneto y van bajando en estilo y 
pensamiento, hasta que no dicen nada. ¿Y vos 
no hábéis hecho alguna cosa a esta ausencia? 


FERNANDO 
Estos versos: 


«¡Ay riguroso estado, 
ausencia fementida, , 
que dividiendo el alma, 
puedes dejar la vida! 
¡Cuán bien por tus efectos 
te llaman muerte viva, 
pues das vida al deseo 
y matas a la vista! 

¡Oh, cuán piadosa fueras 
si en aquesta partida 
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la vida me quitaras 
como el alma me quitas! 
Huumilde Manzanares, 
en tus verdes orillas 

que de olmos te coronan, 
de hiedras te entapizan, 
una pastora vive 

de partes tan divinas, 
que es honra de la corte 
y gloria de la villa. 

Sus alabanzas cantan 
las aguas fugitivas, 

las aves que la escuchan, 
las flores que la imitan. 
Es tan bella, que tiene 
envidia de sí misma, 
pudiendo estar segura 
que el mismo Sol la envidia; 
que no la ve más bella 
por su dorada cinta, 

ni cuando viene a España, 
ni cuando va a las Indias. 
A no quererme, pienso 
que al tiempo que se mira, 
la hicieran sus espejos 
de su cristal Narcisa. 
Yo merecí quererla, 
¡dichosa mi osadía! 

que es merecer sus penas 
calificar mis dichas. 
Cuando seguro estaba 
de verla y de servirla, 
la poderosa fuerza 

de tanto bien me priva. 
Ajenos intereses 

mi muerte solicitan, 
cuando mis esperanzas 
más verdes florecían. 
Así la flor de Apolo, 

al tiempo que declina, 
sepulta el rojo cerco 
entre sus hojas mismas; 
así desmaya el ámbar 
la rubia clavelliná, 

que el animal que pace 
con pie grosero pisa. 
Así del duro golpe 

que el álamo derriba, 
la parra que le abraza 
con frágiles caricias, 
desmaya la firmeza, 
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y el alma desasida 
las rúbricas desata, 
los pámpanos marchita. 
A diferente cielo 
el cuerpo solo obligan, 
que parta sin el alma, 
¡ay, Dios, qué gran desdicha! 
Cuando mi amor no fuera 
de fe tan pura y limpia, 
su sentimiento sólo 
mi muerte solicita. 
Quitar que no lo sienta 
quererme mal sería, 
pues lo que della quiero 
lo mismo me lastima. 
¡Oh, sierras, que de nieve 
tocadas y vestidas, 
y cuyas frentes altas 
las nubes desafían! 
Cuando mi amor os pase, 
¿cuáles serán vencidas? 
¿Mis encendidas llamas 
O vuestras nieves frías? 
Saldré yo victorioso, 

y a la pastora mía 
dirá mi voz turbada 
que por cantar suspira: ld 
— Dulces piunsamientos 
que vais conmigo, 
volveréis en el aire 
de mis suspiros. 
Si me acompañáis, 
dejarme tenéis, 
porque volveréis 
más presto que vals. 
Aunque porfiáis 
en acompañarme, 
¿por qué de matarme 
vivís contentos? 
Dulces pensamientos, etc.» 


JULIO 


Menester es, señor Ludovico, que busquéis algún 
entretenimiento a don Fernando; que por los pa- 
sos que va furioso, llegará presto a acabar con 
todo; que esto debe de ser lo que él desea. 
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FERNANDO 


Antes ni temo mayor mal, ni deseo salir del 
que tengo. 


«El esquivo dolor no es el que hace 
la guerra que padezco, de mi daño; 
que el mal no espanta al que le tiene en uso.» 


Esto dijo en un soneto aquel ilustre andaluz Fer- 
nando de Herrera, y verdaderamente que, aunque 
le parece a Julio que puede esta imaginación mía 
conducirme 4 más desesperados términos, recibe 
engaño, porque más seguro estoy de no enloquecer 
sin Dorotea que con ella. 


LUDOVICO 


as 


Encareció su hermosura. 


JULIO 


Yo sé que si la tuviera no la quisiera tanto. 


FERNANDO 
Aqui la privación es necio argumento. 
JULIO 


Cuando ella no sea, los celos bastan. 


FERNANDO 


¿Cómo la puedo yo querer por lo que la abo- 
rrezco? 
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JULIO 


No la aborreces, sino que temes que te aborrezca. 


FERNANDO 


Bien sabes tú que he deseado su muerte. 


JULIO 


Una cosa hallé leyendo el libro tercero de Jeno- 
fonte, que me causó admiración, no lejos de este 
propósito. 

LUDOVICO 


Pues que tú la encareces, será notable. 


JULIO 


Díjole Armenio a Ciro que no mataban los ma- 
ridos a sus mujeres, cuando las hallaban con los 
adúlteros, por la culpa de la ofensa, sino por la 
rabia de que les hubiesen quitado el amor y pués- 
tole en otro. 

LUDOVICO 


¡Extraño pensamiento! Y que, mirado bien, 
debe de ser el primero movimiento para matarlas, 
como se ha visto en muchos que han sufrido la 
ofensa mientras ellas no estaban enamoradas. 


JULIO 


Prueba infalible. 
LA DOROTEA. —T. 1, 18 
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FERNANDO 


De amar y de aborrecer, preguntad al mismo; 
porque respondió Ciro que tenía dos ánimos cuando 
juzgaban por imposible que dejase a la hermosa 
Pantea; y veréis que el uno era de amor, y el otro 
de aborrecimiento. 


JULIO 


Eso es por lo que yo temo tu juicio, y más qui- 
siera que amaras o aborrecieras determinadamente. 


LUDOVICO , 


Esta enfermedad, melancólica por amorosa incli- 
nación o por la posesión perdida del bien que se 
gozaba, llaman los médicos erotes; cúrase con ba- 
ños, música, vino y espectáculos. 


JULIO 


- Vino, Fernando no le bebe; música, él canta y 
le causa mayor tristeza; porque es como el cama- 
león, que sobre la color que le ponen, de aquella 
parece; si en tristes, triste; si en alegres, alegre. 


LUDOVICO 


La razón da Plinio, y no me agrada, porque dice 
que, por ser el más temeroso de todos los anima- 
les del mundo, pierde el color tan pronto; debién- 
dose atribuir a la transparencia, como sucede al 
vidrio. 
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JULIO 


Hay una hierba que llaman los latinos centum 
capita. 
LUDOVICO 


Ese nombre le viniera bien al vulgo. ¡Desdi- 
chado del que pone la tabla de sus estudios a su 
depravado juicio e ignorante gusto! 


JULIO 


Tiene la hierba que digo la raíz hermafrodita, y 
como cae la diferencia a hombre o mujer, así hace 
el efecto; pero vaya esta mentira con las demás 
fábulas. 


LUDOVICO 


El mismo autor afirma que, por tener esa raíz 
Safo, aquella gran poetisa, quiso tanto a Faon 
Lesbio, que fué sujeto de una de las Epistolas de 
Ovidio. 

JULIO 


Si Gerarda ha descubierto esta hierba, que las 
tales llaman mandrágora, y la tiene Dorotea, ¿qué 
espectáculo, qué música, qué vino como ella mis- 
ma, para que descanse mi amado preso, como dice 
la letrilla que ahora cantan? 


FERNANDO 


Antes me dejaré morir mil veces. 
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LUDOVICO 


Luego ¿no pensáis verla? 


FERNANDO 
Ese día sea el último de mi vida. 


LUDOVICO 


En su Convite de amor dijo Platón que sola- 
mente se reían los dioses de los amantes perjuros. 


JULIO 


Alguna vez se rieron de la música de Palas, por 
la fealdad con que tañía. 
FERNANDO 


Yo pude ver a Dorotea muchas veces después 
que vine, y, contra todos mis deseos, salieron con 
victoria mis desengaños; que siempre fué valiente 
la honra. 

LUDOVICO 


Pues tomad alguna honesta ocupación. 
FERNANDO 

No soy inclinado a la caza, ni jugué en mi vida. 
LUDOVICO 


Escribid un poema, pues sabéis que os diver- 
tirá mucho. 
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FERNANDO 


Hame quitado amor el ingenio. 


LUDOVICO 


Amor le ha dado a muchos que no le tenían. 


FERNANDO 


Y a los que le tenían le ha quitado. ¿Qué os 
parece que escriba? 


LUDOVICO 


Un sujeto grave, pues tantos capitanes españo- 
les os darán el asunto. Poned los ojos en aquel 
excelentísimo soldado y duque -de Alba, por la 
tierra, o el felicísimo marqués de Santa Cruz, por 
la mar; éste, Toledo invencible, y aquél, Bazán 
famoso; a aquél obedeció la campaña, y a éste 
el agua; y dedicadle a alguno de sus hijos. 


FERNANDO 


Soy mozo para tanta empresa. 


LUDOVICO 


Cuando hayáis acabado, no lo seréis; que hay 
mucho intervalo desde el primer diseño a la pos- 
trera lima. 

FERNANDO 


Más a propósito era para mis hombros débiles 
un sujeto amoroso, como la hermosura de Angélica. 
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LUDOVICO 


Eso no podrá divertiros, que es lo que yo deseo; 
sea cosa grave. 
FERNANDO 


Comenzaré mañana. 


LUDOVICO 
Tendréis la mitad del hecho. 


FERNANDO 


Todos los principios son difíciles. 


LUDOVICO 


El fin prueba los actos; porque el fin, no sólo 
es a quien todo se refiere, pero lo mejor de todo, 
según el filósofo en sus Físicos. 


FERNANDO 


Claro está que tengo de proponer el fin en el 
principio: mas ¿por qué me canso, sabiendo cla- 
ramente que para más que algunas endechas tris- 
tes que yo cante, no me ha de dar lugar esta pa- 
sión celosa, que como una cortina de nube se opone 
a toda la luz de mi entendimiento? 


LUDOVICO 


Yo os veré mañana, y os traeré de mi corto 
ingenio un sujeto que escribáis, que vestido de 
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vuestros versos será admirable. Quedad con Dios. 
[ Vase.] 
FERNANDO 


¿Qué te parece, Julio, de mis fortunas? Juré a 
Ludovico que no vería en mi vida a Dorotea, y 
muérome por quebrar el juramento. 

JULIO 


¿Ya se te olvida lo que te dijo de la risa de los 
dioses ? 
FERNANDO 


Por eso mismo me parece que no saldré con ello, 
pero sí con no hablarla, 


JULIO 
Si la ves, tú la hablarás. 


FERNANDO 
No lo creas. 


JULIO 


No haré; que ya lo tengo creido. 


FERNANDO 


¿Qué se perderá en que vamos esta noche a ver 
las puertas por donde yo entraba a tanta gloria? 
Esto no es ver a Dorotea; que Dorotea no es puerta. 


JULIO 


Y es fácil silogismo. 
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FERNANDO 


¿Cómo? 
JULIO 
Toda puerta es de madera, toda mujer es de 


carne; luego la mujer no es puerta. 


FERNANDO 


Maldito seas, que en tanta tristeza me has mo- 


vido a risa: ¡qué gracioso silogismo! 


JULIO 


A lo menos el que el indiano hace con Dorotea, 
está en Dart, y si hubiera en su lógica Tomar:, allí 
estuviera el suyo, infiriéndose la conclusión de dos 
pronunciados, que son, el amor dando y el inte- 
rés pidiendo. 

FERNANDO 


Ahora bien, tomaremos, por lo que sucediere, 
dos broqueles y dos jacos, por si fueren menester 
las lecciones de Paredes. 

JULIO 


Galán maestro, aunque siempre trae luto. 


FERNANDO 


Veamos siquiera esta noche la caja de aquella 
joya. 
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JULIO 


¿Llevaré el instrumento? 


FERNANDO 


Llévale; que si se ofreciere sacar la espada, poco 
importará perderle. 
JULIO 


¿Qué más perdido que tú? 
FERNANDO 
Calla, Julio; que algún ingenio sagrado dijo que 


la lengua del amor es bárbara para quien no le 
tiene. [Vanse.] 


ESCENA QUINTA 


[Calle. — Es de noche.] 


DON BELA. — LAURENCIO. — FELIPA 


BELA 


En entrando por esta calle, me parece que por 
abril estoy en alguna de la insigne Valencia. 


LAURENCIO 


¿De qué suerte? 
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BELA 


Tiene diferente olor que las otras. 


LAURENCIO 


Téngolo por imposible, si reparases en los na- 
ranjos de donde sale azar tan diferente a estas 
horas. 

BELA 


¡Oh, Laurencio! Acuérdate de Plauto, donde 
dijo que hasta los perros de sus damas lisonjeaban 
los amantes. 


LAUBENCIO 
Traes en la imaginación el buen olor de Dorotea; 


y está más viva cuanto más te acercas a su casa, 
que los que aman tienen todos los sentidos en la 
imaginación. 
BELA 

Esta es la reja; de día me agrada esta celosía, y 

de noche me enfada. 
LAURENCIO 
¿Por qué causa? 
| BELA 


Porque de día impide que vean a Dorotea, que 
es lo que yo deseo, y de noche no me deja verla 
como yo querría, que es a lo que vengo. 
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LAURENCIO 


¡Qué de requiebros habrán entrado por estos 
hierros! 


BELA 


¿Habrá con qué compararlos ? 


LAURENCIO 
Pues ¿no? 
BELA 


¿Con qué, Laurencio? 


LAURENCIO 


Con las mismas necedades que le habrán dicho. 


BELA 


Yo no, sino locuras. ¿Qué hará Dorotea? 


LAURENCIO 
Estará pensando qué pedirte. 
BELA 


¡Qué palabra tan de criado! 


LAURENCIO 


El mercader lo diga. 
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BELA 


Yo te digo que para lo que merece, todo es poco. 


LAURENCIO 
Algún día te ha de parecer mucho. 


BELA 


Por linda que fuera, no valiera un real, si no 
costara. 
LAURENCIO 


Eso es verdad, porque los hombres más asisten 
por lo que dan, que por las gracias que sus damas 
tienen. 

BELA 


¿Por qué razón? 


LAURENCIO 


Porque, como los jugadores, piensan desquitar- 
se de lo que han perdido. 


BELA 
Una ventana han abierto. 

FELIPA [A la ventana.] 
¿Es el señor don Bela? 


BELA 
Yo soy, Felipa. 
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FELIPA 


Aún no está recogida Teodora. 


BELA 
¿Qué hace? 


FELIPA 


Allí está con el rosario, dando más cabezadas 
que reza cuentas. 


LAURENCIO 
¿Y son de la jineta o de la brida ? 


BELA 
¿Y mi Dorotea? 


FELIPA 


Compone un romance que quiere enviarte. 


LAURENCIO 


¿No lo dije yo? ¿Cuánto va que es el romance 
para el mercader y el estribo para tu dinero? 
BELA 


Habla bajo, ignorante. 


FELIPA 


¡Si la vieses con qué gracia está haciendo gesti.- 
llos a los conceptos, compitiendo con el papel la 
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mano de la pluma, haciéndola más blanca la negra 
que está sirviéndola! 


BELA 
¿De tintero, Felipa? 
LAURENCIO 
¡Qué buen requiebro! Dile que moje en la negra. 


SELIPA 


Roldán anda suelto; quiero hacer que le reco- 
jan. Tú, en tanto, da una vuelta, y tendré avisada 
a Dorotea. 

BELA 


Dale este papel; que también a mí me hace el 


amor poeta. 
FELIPA 


¿Para qué traes guantes de ámbar, que hacen 
sospecha cuando pasas ? 


BELA 


Tómalos tú, porque no la tengan. [Quítase Fe- 
lipa de la ventana.] 


LAURENCIO 


Verdadero ha salido mi pronóstico. 


BELA 
¿De qué suerte? 
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LAURENCIO 


Siempre dije que estas damas te habían de qui- 
tar hasta el pellejo; mira si ha sido engaño, pues 
ya te quitan los guantes, que lo parecen. 

BELA 
Debes de pensar que es el de Alejandro, de quien 


se escribe que el sudor era puro ámbar. 


LAURENCIO 


Fué lisonja de los escritores. 


BELA 


Ya sé yo que en su pluma consiste la fama de 
los príncipes, o buena o mala. 


LAURENCIO 


Cuando sea verdad, gracia es la de Alejandro, 
que le dió la Naturaleza a algunos animales; que 
los micos orientales huelen a almizcle, y de los 
gatos se saca el algalia. 

BELA 


Dorotea huele bien, naturalmente. 


LAURENCIO 


Por lo que tiene de gato, y al fin lo vendrá a ser 
de tus doblones. 
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BELA 


¡Qué desagradable necio! 


LAURENCIO 
Porque no sé decir lisonjas. 


BELA 


¿Quieres ver el engaño en que estás ? 


LAURENCIO 
Más quisiera no ver el tuyo. 


BELA 


Dorotea ¿es hermosa? 


LAURENCIO 


No puedo negarlo. 


BELA 
¿Es entendida? 
LAURENCIO 
Por todo extremo. 
BELA 


¿Tiene gracias naturales ? 


LAURENCIO 
En cuanto dice y hace. 
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BELA 


¿Has visto que entre en su casa persona sospe- 


chosa ? 
LAURENCIO 


Ninguna. 
BELA 


¿Muéstrame amor? 


LAURENCIO 
Tú lo sabes. 
BELA 
¿Es limpia? 
LAURENCIO 


¿A qué propósito ? 


BELA 


A la salud importa. 


LAURENCIO 


Todo lo confieso. 


BELA 
¿Merece ser querida? 


LAURENCIO 


Merece. 
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BELA 


¿Pues qué delito es el mío? 


LAURENCIO 


Lo que gastas. 
BELA 


¿Qué es lo que gasto? 
LAURENCIO 


Tiempo y dineros. 


BELA 


Todo es mio. 
LAURENCIO 


Los dineros sí, el tiempo no. 


BELA 
¿Pues cúyo? 
LAURENCIO 
De tus negocios. 
BELA 


¿Qué me estorba a mí Dorotea? 


LAURENCIO 


El acudir a tus pretensiones. 
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BELA 


Antes me alivia del cansancio insufrible de las 
respuestas, oyendo siempre una cosa misma. 
LAURENCIO 


Quien pretende sin paciencia, ¿para qué pre- 
tende? 


BELA 


¿También te cansa que pretenda? 


LAURENCIO 

No por cierto; pero no se encaminan bien los 
: negocios con viciosos entretenimientos. 

BELA 


¿Ya me predicas ? 


LAURENCIO 


Señor, señor, a pretensiones humanas, diligen- 
cias divinas. 


BELA 


Yo hago las que puedo. 


LAURENCIO 


La primera se te olvida. 
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BELA 


¿Dirás que dejar a Dorotea? 


LAURENCIO 
La razón lo dice. 
BELA 


Habiendo leal correspondencia de su parte y 
tanto amor de la mía, ¿cómo es posible ? 


LAURENCIO 


Considerando que ella te dejara a ti si se le ofre- 
ciera mejor ocasión. 


BELA 
No hiciera; que es mujer principal. 
LAURENCIO 
Sí; pero es mujer. 
BELA 


Las de tan altas prendas no se comprenden con 
ese nombre. 


LAURENCIO 


¿Qué prendas ? 
BELA 


Su nacimiento noble y otras obligaciones. 
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LAURENCIO 


Di que es señora de la casa de Dorotea, como 
ahora se usa. 


BELA 


¿Pues no hay señores de casas y solares? 


LAURENCIO 


Muchos; pero algunos con desollado atrevimien- 
to se ponen ese título de los apellidos que tienen, : 
y como nadie sale a la causa, sálense con ello; que 
el que es varón legítimo de su apellido, debe hon- 
rarse, y debe ser honrado por su clara limpieza; 
pero fingir lugares y vasallos hombres comunes 
sin dignidad ni oficio, provoca a risa y a escándalo. 

BELA 


Toda hermosura es señora de vasallos. 


LAURENCIO 


Y más si tiene tantos cuantos la pretenden. 
BELA 
¿Qué importa que pretendan, si no alcanzan? 


LAURENCIO 


¿ Acuérdaste de que la pretendiste? 
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. BELA 


¿Cómo puedo olvidarme ? 


LAURENCIO 
¿Qué medios pusiste? 
BELA 
Oro y Gerarda. 
LAURENCIO 
¿Hate favorecido? 
BELA 
¿Eso preguntas ? 
LAURENCIO 


Y si otro la pretendiese, ¿no haría lo mismo? 


BELA 


- No, porque estoy yo de por medio. 


LAURENCIO 


También lo estaba el que tú venciste. 


BELA 


Las leyes dicen que la posesión y la propiedad 
son cosas diversas y separadas. 
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LAURENCIO 
¿Pues qué propiedad es la tuya en lo que po- 


sees con mala fe? 
BELA 


Yo sé que todo el oro del mundo no es ya pode- 
roso, Laurencio, para conquistar a Dorotea. 


LAURENCIO 


No hablo en lo que tú mereces y ella conoce; 
pero el oro siempre fué oro, y Gerarda siempre 
será Gerarda. 

BELA 


Contra el oro, más oro; contra Gerarda, acero. 


LAURENCIO 
No es remedio el que trae más daño. 


BELA 


¿Qué daño? 
LAURENCIO 


Poner las manos en una mujer miserable. 
BELA 


Por lo menos quitara una embustera del mundo. 


LAURENCIO 


Y ¿qué importara donde quedan tantos cuya 
pluma y lengua andan quitando a todos con car- 
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tas fingidas y con palabras feas la honra que ellos 
no tienen? 
BELA 


Paréceme que vienes esta noche de mala gana: 
vuélvete, Laurencio; que estás impertinente. 


LAURENCIO 


No podré obedecerte; que no es justo que te 
deje solo. 
BELA 


Pues si has de estar conmigo, calla. 


LAURENCIO 


Mal hice en hablar como amigo, habiendo de 
callar como criado. 
ESCENA SEXTA 


[Habitación de Dorotea.] 


DOROTEA. — FELIPA 


DOROTEA 


¿Con quién hablabas, Felipa? 


FELIPA 


Con el señor don Bela. 
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DOROTEA 


¿Fuése? 
FELIPA 


Díjele que estaba Teodora cuidadosa, rezando, 
mirando y gruñendo. 


DOROTEA 


Y de mi, ¿qué le dijiste? 


FELIPA 


Que estabas escribiéndole un romance; y mur- 
muraba Laurencio. 


DOROTEA 
¿Qué murmuraba? 
FELIPA 


Que sería alguna prosa dedicada a tus galas. 


DOROTEA 


Todos os habéis engañado. 


FELIPA 


¿Cómo? 
DOROTEA 


Es imposible que lo adivines. 
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FELIPA 


¿Cosa que fuese alguna carta? 


DOROTEA 
No he podido sufrir más tiempo la esperanza de 
que Fernando se acordaría de mi. 
FELIPA 


Ni yo lo creyera del grande amor que te tuvo, y 
que tú le mereciste. 


DOROTEA 


¡Fuertes son los hombres! 


FELIPA 


Con el agravio mucho. 


| DOROTEA 
Yo no le hice agravio. 
FELIPA 
Dijístele que querías agraviarle. 
DOROTEA 


Presente, no lo hiciera. 


FELIPA 


¿Qué puedes escribirle que venga a propósito 
en tan pacífica posesión de don Bela? 
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DOROTEA 


Llega esa luz, y escucha. 


FELIPA 


Celosa está Celia de mi privanza. 


DOROTEA 


Todo lo ha menester para que no se entone y 
desvanezca; que es discreción de los señores des- 
cuidarse algunos días de los criados que quieren 
bien, para que teman que pueden olvidarlos; que 
tratarlos siempre con igualdad no es servirse de 
ellos, sino servirlos. 


FELIPA 


Bien haces en barajarnos como fueren las oca- 
siones de habernos menester; que salir siempre 
uno, es fulleria de la condición y desprecio de la 
voluntad. 


DOROTEA 


Escucha unas necedades tiernas. 


FELIPA 


En siendo tiernas, no pueden ser necedades. 


DOROTEA [Lee] 


«¿Quién dijera, Fernando mio, la noche antes 
del día que te partiste, que a los dos nos sucediera 
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tan gran desdicha, que a mí me obligaran a darte 
causa, y tú la tuvieras para partirte? Crueles fuimos 
entrambos, pero tú más conmigo, como quien 
tenía más valor y entendimiento. Es la condición 
de las mujeres tan temerosa, y imprímese en su 
cobardía tan fácilmente la más mínima Amenaza, 
que ella tuvo la culpa de mi atrevimiento. Dirás 
que ¿cómo no pudo mi amor aconsejarme que nos 
estaba mejor a los dos morir que dividirnos, y que 
mi madre no podía ser tan riguroso juez como yo 
lo fuí de mí misma? Aquí no sé qué disculpa darte, 
mas de que parece que me quitó con los cabellos 
el entendimiento. Toda fuí lágrimas hasta tu casa, 
tan desatinada y ciega, que entre cuantas cosas 
imaginé, ninguna fué tu ausencia; que si pensara : 
que tenías amor, que te dejara libre para elegir 
más el remedio de la desdicha que el rigor de la 
venganza, antes volviera a dar a mi madre los 
cabellos que me quedaban, que ir a llevarte los 
que me había quitado. Pensaba por el camino 
que hallaria consuelo en tu sentimiento, y hallé 
mayor crueldad en tus manos que en las suyas, 
pues ella me castigaba por ti, y tú a mi por ella. 
Respondisteme con tanta severidad y aspereza, 
que le fué forzoso al alma esforzar mi natural fla- 
queza, para no perder su honra; que no hay cosa 
que más se la quite que los desprecios de lo que 
ama. Esto no puedes negar, que estuvieron pre- 
sentes Julio y Celia, más admirados de tu res- 
puesta que de la novedad del suceso que yo te 
refería. ¿Qué corazón de fiera con tan animosa 
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determinación en un instante ejecutara, con cinco 
años de amor, tan gran castigo? Los antiguos que 
escribieron ingratitudes de hombres, ¿qué me- 
moria dejaran de tu crueldad si fueras de aquel 
tiempo? Lo más que me dijiste para consolar mis 
lágrimas fué hacerme cargo de que por mí no es- 
tabas casado, sin acordarte que ahora tienes veinti- 
dós años; mira, cruel, si te queda bastante tiempo 
para casarte, y si por lo mismo me estás en obli- 
gación, pues los cinco años de nuestro conoci- 
miento te he quitado de arrepentirte. Secásteme 
con tu sequedad las lágrimas, con tu aspereza el 
corazón, y con tus palabras la voluntad; que las 
respuestas injustas enfurecen la humildad, obs- 
curecen el entendimiento y alteran con tempes- 
tades de ira la serenidad del alma. Finalmente, la 
tuviste para partirte; pues no es esa la mayor 
crueldad si la comparo a tres meses de olvido, 
donde te habrá parecido que sería bajeza darme 
a entender que te acordabas de mi con escribirme. 
¿Qué hubieras perdido de quien eres por saber de 
un cuerpo a quien llevaste el alma, dejándome en 
estado que aquella noche, como no tuve espada 
para matarme, la hice de una sortija que me diste, 
porque lo fuese el veneno de su diamante? Pero 
no quiso ejecutar mi muerte, respetando el cora- 
zón en que estabas; que, como siempre fué de cera 
para tu gusto, no se preció de rendir cosa tan débil, 
a imitación del rayo. ¡Oh qué bien me has ani- 
mado para sufrir tan desesperada ausencia sin 
ofensa tuya! ¡Oh cómo me has entretenido con 
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la esperanza de verte, para no dar en las ocasio- 
nes de olvidarte! Pero bien ha hecho, porque des- 
engañándome de tu amor, no me atormente el 
mio. No te hago cargo de los trabajos que he pa- 
sado por estimarte, en la salud, en la opinión y 
en la hacienda: de las necesidades sí, hasta ponerme 
en ocasión de parecerte mal por no tener que ves- 
tirme. Mas ¿para qué te hago cargo de estas cosas, 
cuando has de pensar que te aparté de mí para 
tenerlas? Y por ventura en ocasión que si ésta 
llega a tus manos, se la comunicarás con risa al 
quien se estará burlando de mis lágrimas, gloriosa 
de que te ha desenamorado de mi; y mentiréis 
entrambos, porque ni tú lo estarás, ni ella me ha 
vencido; y esto, no por arrogancia, sino porque 
es fácil consecuencia que tú no me puedes haber 
olvidado a mi, pues yo no te he olvidado a ti; 
que conforme a lo que los hombres sentis, decis 
y escribis de nosotras, con más facilidad os olvi- 
damos. Y pues que yo, con tantas razones para 
aborrecerte, y con ser mujer, te quiero todavía, 
claro está que quien es hombre me tendrá el mismo 
amor ahora que solia tenerme, fuera de tener 
más que olvidar los hombres en las mujeres que 
nosotras en ellos, porque siempre son mayores 
nuestras perfecciones y gracias, acompañadas de 
aquella blandura natural, cariño y dulzura que 
mueve vuestra inclinación a nuestro deseo. No 
te digo que me respondas, ni que te acuerdes de 
mí; que esto no se hace rogando, sino sintiendo; 
sino sólo te suplico que no te quejes de mí en tus 
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versos, porque si me quitaron alguna opinión ala- 
bándome, no me acaben de destruir ofendiéndome. 
— La misma. 

FELIPA 


No has dicho cosa en la carta como la firma. 


DOROTEA 


¿Qué te parece? 
FELIPA 


De tu amor y de tu entendimiento. 


DOROTEA 


El uno suple lo que el otro falta. [Sale Celta.] 


CELIA 
Si has leído, llegaré a hablarte. 


DOROTEA 


Con menos ceño, Celia; que yo no tengo causa 
para guardarme de ti. Esta es una carta. 


CELIA 


Querría preguntarte para quién es, por ser yo 
la estafeta. 
DOROTEA 


Llévate el enojo a Sevilla, por parecerte a don 
Fernando. 
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CELIA 


No, señora; mas impórtame saber si le escribes; 
que puede ser que te hayas cansado sin causa. 


DOROTEA 
¡Ay Dios, Celia! ¿Es muerto aquel loco, o se ha 
pasado a las Indias ? 
. CELIA 


No, señora, ni Dios lo quiera; mas porque pienso 
que está en Madrid. 


DOROTEA 
¿Qué dices, necia? 
| CELIA 


Que le han visto Bernarda y la negra bajar 
rebozado por nuestra calle, y a su meritísimo ayo 
y consejero Julio: dijéronmelo en secreto, quise 
certificarme, y es sin duda. 


FELIPA 


¿De qué te alteras? ¿Adónde vas? Detente, que 
anda don Bela por la calle. Déjame a mí; que si 
fuere necesario, yo sabré hablarle. 


DOROTEA 


Detenme, amor; que pues Fernando se viene, 
mejor es fingir descuido que mostrar cuidado. 
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ESCENA SEPTIMA 


[Calle] 


DON FERNANDO y JULIO 


FERNANDO 


Obscura noche. 
JULIO 


A propósito de tu intento. 


FERNANDO 
Deseo que me ayude su obscuridad. 


? 


JULIO 


Virgilio dijo que arrojaba Caco de la boca una 
fumífera noche: ¿qué dijera de esta calle? 


FERNANDO 
A mí me parece el rocío Idalio, que dijo Pon- 


tano, la mirra del Orontes, y todas las hierbas 
aromáticas, sabeas, arabias, armenias y pancayas. 


JULIO 


El polvo de la oveja alcohol es para el lobo; pero 
dijo don Luis de Góngora de las calles de Madrid, 
que eran lodos con perejil y hierbabuena, 
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FERNANDO 


Mejor durmiera yo en ésta que en los jardines 
de Chipre o entre las rosas del monte Pangeo, 
hibleas o elisias flores. 


JULIO 


Ebrios de amor llamó Filostrato en la imagen 
de Ariadna a los que, amando con exceso, no tienen 
modo ni límite en el amor. 


FERNANDO 


Dime, Julio: en la juventud, ¿no es la sangre 
más sutil, clara, cálida y dulce? 


JULIO 


El discreto filósofo considera el sentido de la 
proposición para prevenir lo que ha de responder, 
conceder O negar. Apostaré que quieres decir 
que resueltas con la edad aquellas partes sutiles, 
se hace más crasa y densa, y procediendo los años 
se muda en sequedad y frialdad. Pues no te llevo 
diez años; que si te reprendo, no es como viejo 
sino como amigo. 

FERNANDO 


Parece que respondes antes que te pregunten. - 


JULIO 


Yo no me canso de que ames, sino de que no 
descanses. 
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FERNANDO 


Como el Sol, corazón del mundo, con su circular 
movimiento forma la luz, y ella se difunde a las 
cosas inferiores, así mi corazón, con perpetuo mo- 
vimiento, agitando la sangre, tales espíritus de- 
rrama a todo el sujeto, que salen como centellas 
a los ojos, como suspiros a la boca y amorosos 
conceptos a la lengua. 


JULIO 


Conozco que tienes en las venas infusa la sangre 
delicadísima de Dorotea, como, en el Marsilio 
platónico, Lisias la de Fedro; pero todos los an- 
tiguos filósofos dijeron que la ley no era otra cosa 
que una razón derivada de la deidad de los dioses, 
que manda las cosas honestas y prohibe las con- 
trarias. 

FERNANDO 


¿Amo yo por ventura el mármol del otro joven, 
que le coronaba de rosas, y le quiso comprar al 
"magistrado de Atenas, y porque no se le vendió 
se murió con lastimosas ansias? ¿Amo yo la pin- 
tura de Elena como el legado de Cayo César, o 
_ una mujer con alma y tantas gracias, que fué 
cuidado y particular estudio de la Naturaleza su 
hermosa fábrica ? 

JULIO 


Ahora bien, éstos son males que sólo el tiempo 
tienen por Avicena. 
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FERNANDO 


¿Por fuerza había de ser moro? ¿No hallaste 


otro médico? 
JULIO 


No, ¿porque quién puede curar un loco sino 


un bárbaro? 
FERNANDO 


¡Ay paredes! ¡Ay puertas! ¡Ay rejas de la cárcel 
hermosa de mi libertad! Quiero besaros mil veces. 


JULIO 
¿Los hierros besas ? 


FERNANDO 


Aquí solía poner la mano Dorotea cuando sus 
hierros eran eslabones de mi cadena, y su mano 
argolla de cristal que los ceñía. 

JULIO 


Ya los puede hacer de oro, según nos dicen. 


FERNANDO 


¿Qué no podrá el oro, como materia prestan- 
tísima del elemento terrestre ? 
JULIO 


Todos los cuerpos elementales, dijo Paracelso 
que se resolvían en su elemento: el hombre en 
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tierra; y usando filosóficamente de la fábula de las 
ninfas, la resolvió en el agua, y no sé qué dijo de 
Melusinas, que las dió al aire. 


FERNANDO , 


Eso, Julio, ¿a qué propósito? 


JULIO 


A que se dejó al reino de amor. 


FERNANDO 


¿Quién es su reino? 


JULIO 


El elemento del fuego. 


FERNANDO 


Dejóle, ¡ay de mí!, para la salamandra de mi 
corazón. 


JULIO 
Eliano y Plinio dicen que un animal llamado 
perigono se engendra del fuego. 
FERNANDO 


Ese soy, Julio, que vivo y muero templando con 
mis lágrimas este vivo ardor que me consume. 


310 


JULIO 


Allá dijo el poeta Hesíodo, que tenían larga 
vida las náyades: debe de serlo ya tu espíritu; y 
la anfibia es un animal que vive la mitad en tierra 
y la mitad en el agua. 


FERNANDO 


Todas esas fábulas son moralidades de mis 
penas. 
JULIO 


Verdaderas quieren que sean, y dan testigos, 
pues Draconeto Bonifacio vió tritones, y Teo- 
doro Gaza nereidas, y en estas navegaciones y des- 
cubrimientos de las Indias vieron unos pilotos 
un viejo desnudo en unos riscos; y llegando a 
preguntarle qué tierra era aquélla, súbitamente 
se arrojó desde la peña al mar, y entre sus esferas 
de espuma se zambulló en sus ondas. 


FERNANDO 
Mejor se dice sumergirse. 
JULIO 
También dice el castellano somurgujóse, y aun- 
que es significativo, es áspero. 
FERNANDO 


¡Qué neciamente me entretienes! ¿Qué hará 
ahora Dorotea ? 
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JULIO 


Estará con dos velas a tu retrato, haciendo 
oración por que su dueño vuelva. 


FERNANDO 


¡Oh, enemigo mío! ¿No bastaba la burla sino 
también con don Bela? ¿Piensas que no entiendo 
el equívoco? 


JULIO 


De ninguna manera fué con malicia lo de las 
velas; que fuera demasiada sutileza; y en esto 
debes creer que me sucedió como a los poetas, 
que dicen muchas veces por el consonante lo que 
no pensaron por el ingenio, y más cuando son legos, 
que es lo que llaman donados del Parnaso. 


FERNANDO 
¡Qué mal empleada mujer! 


JULIO 


Antes dicen que bien, porque el indiano, si no 
es muy mozo, es muy entendido; y en los diá- 
logos del Guazo hallarás que las mujeres ignoran- 
tes aman el cuerpo, y las discretas el alma; y el 
Ariosto en un canto de su Orlando las aconseja 
que quieran hombres de edad, como no sean T'ropo 
matur. 
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FERNANDO 


¡Ay de mis veintidós años y de mis veintidós 
mil tormentos! ¿Cuándo se han de acabar ellos 
o esta miserable vida? 


JULIO 


¿Ahora sales con eso? 


FERNANDO 


¡Oh mi bien! ¡Oh mi primero amor! ¡Oh mi espe- 
ranza! ¡Oh mi señora! ¡Oh mi Dorotea! ¿Cómo 
pudiste ser tan cruel conmigo? ¿Cómo me dijiste 
tales palabras, que fué forzosa obligación de mi 
honra perderte para siempre? 


JULIO 


Señor, deja por Dios esos desatinos; toma el 
instrumento y canta, siquiera porque diviertas 
tanta tristeza; que yo pienso que sabe que estás 
aquí, y por ventura echarás de ver si ha quedado 
alguna centella en las cenizas de aquel fuego, 
para que el fénix amor salga a segunda vida, 
como le pinta Lactancio, antístite de los bosques 
y venerable sacerdote de la luz, después que ha 
hecho su sepulcro o nido sobre las lágrimas de 
mirra, el espirante amomo, acanto y casia. 


FERNANDO 


Por más que haces no puedes divertirme. Sepa 
o no sepa Dorotea que estoy aquí, yo le quiero 
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decir mis locuras con estas cuerdas y cuando no 
me escuche no importa; que el alma se deleita 
con la música naturalmente. 

JULIO 


Así lo dijo el filósofo. 


FERNANDO 
¡Ay, sol mío! Sal a oírme, aunque me abrases, 
pues eres el mismo fuego. 
JULIO 


Los cuerpos celestes calientan, no porque son 
cálidos, sino en cuanto son de veloz movimiento 
y luminosos. 


FERNANDO 


Pero ¿cómo saldrás a oírme, aunque tengas allá 
mi alma que te lo advierta, si tienes también la 
de don Bela, que no te deje? 

JULIO 


Imposible es que un sujeto tenga más de una 
forma: si el amor de Dorotea ocupa el alma de 
don Bela, ¿dónde ha de estar la tuya? 

FERNANDO 


Allí junto a Dorotea. 
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JULIO 


También es imposible estar la forma sin la ma- 
teria. 
FERNANDO 


¿Quién te lo dijo? 
JULIO 


Averroes cuando menos. 


FERNANDO 


Pues tú y Averroes idos noramala, que me tenéis 
quebrada la cabeza. 


JULIO 


Canta, canta, pues has templado; no venga 
quien lo estorbe. 


FERNANDO 


Pobre barquilla mía, 
entre peñascos rota, 
sin velas desvelada, 

y entre las olas sola; 
¿adónde vas perdida? 
¿adónde, di, te engolfas? 
que no hay deseos cuerdos 
con esperanzas locas. 
Como las altas naves, 
te apartas animosa 

de la vecina tierra, 

y al fiero mar te arrojas. 
Igual en las fortunas, 
mayor en las congojas, 
pequeño en las defensas, 
incitas a las ondas, 
advierte que te llevan 
a dar entre las rocas 
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de la soberbia envidia, 
naufragio de las honras. 
Cuando por las riberas 
andabas costa a costa, 
nunca del mar temiste. 

las iras procelosas. 

Segura navegabas; 

que por la tierra propia 
nunca el peligro es mucho 
adonde el agua es poca. 
Verdad es que en la patria 
no es la virtud dichosa, 
ni se estimó la perla 

hasta dejar la concha. 
Dirás que muchas barcas 
con el favor en popa, 
saliendo desdichadas, 
volvieron venbturosas. 

No mires los ejemplos 

de las que van y tornan; 
que a muchas ha perdido 
la dicha de las otras. 
Para los altos mares 

no llevas cautelosa, 

ni velas de mentiras, 

ni remos de lisonjas 

¿Quién te engañó, barquilla? 
Vuelve, vuelve la proa, 
que presumir de nave 
fortunas ocasiona. 

¿Qué jarcias te entretejen? 
¿Qué ricas banderolas 
azote son del viento . 

y de las aguas sombra ? 
¿En qué gabia descubres, 
del árbol alta copa, 

la tierra en perspectiva 
del mar incultas orlas? 
¿En qué celajes fundas 
que es bien echar la sonda, 
cuando, perdido el rumbo, 
erraste la derrota? 

Si te sepulta arena, 

¿qué sirve fama heroica? 
que nuuca desdichados 

sus pensamientos logran. 
¿Qué importa que te ciñan 
ramas verdes o rojas, 

que en selvas de corales 
salado césped brota? 
Laureles de la orilla 
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Solamente coronan 
navíos de alto bordo 

que jarcias de oro adornan. 
No quieras que yo sea 
por tu soberbia pompa 
Faetonte de barqueros, 
que los laureles lloran. 
Pasaron ya los tiempos, 
cuando lamiendo rosas 

el céfiro bullía 

y suspiraba aromas. 

Ya fieros huracanes 

tan arrogantes soplan, 
que, salpicando estrellas, 
del Sol la frente mojan. 
Ya los valientes rayos 

de la vulcana forja, 

en vez de torres altas, 
abrasan pobres chozas. 
Contenta con tus redes, 

a la playa arenosa 
mojado me saca bas; 

pero vivo, ¿qué importa? 
cuando de rojo nácar 

se afeitaba la aurora, 
mas peces te llenaban 

que ella lloraba aljófar. 

Al bello sol que adoro, 
enjuta ya la ropa, 

nos daba una cabaña 

la cama de sus hojas. 
Esposo me llamaba, 

yo la llamaba esposa, 
parándose de envidia 

la celestial antorcha. 

Sin pleito, sin disgusto, 
la muerte nos divorcia: 
¡ay de la pobre barca 

que en lágrimas se ahoga! 
Quedad sobre la arena, 
inútiles escotas; 

que no ha menester velas 
quien a su bien no torna. 
Si con eternas plantas 

las fijas luces doras, 

¡Oh dueño de mi barca!, 

y en dulce paz repasas, 
merezca que le pidas 

al bien que eterno gozas, 
que adonde estás me lleve 
más pura y más hermosa. 
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Mi honesto amor te obligue; 
que no es digna victoria 
para quejas humanas 

ser las deidades sordas. 

Mas ¡ay que no me escuchas! 
Pero la vida es corta: 
viviendo, todo falta; 
muriendo, todo sobra. 


JULIO 


Paréceme, señor, que han abierto un poco de la 
ventana; sombra hace la luz. ¿Si está allí Dorotea ? 


FERNANDO 


Necio, ¿cómo puede ser que el Sol no hiciera 
sombra con otra luz, sino mediante el cuerpo 
opuesto? 

JULIO 


Dará en Celia, y ella formará la sombra. 


FERNANDO 


Creo que he cantado mal, porque me temblaba 
la voz: 
JULIO 


Antes no te he oído en mi vida con tan excelentes 
pasos y cromáticos; divinamente pasabas en las 
octavas de la voz al falsete. 


FERNANDO 


Debes de consolarme; que mal puede tener la 
voz segura quien tiene el corazón temblando: 
cantaré otra cosa, ya que voy perdiendo el miedo. 
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JULIO 


A lo menos porque te escuchan. 


FERNANDO , 


¿Qué me queréis, alegrías, 
si me venís a alegrar, 

pues sólo podéis durar 
hasta saber que sois mías? 
¿De qué sirve persuadirme 
que tenga gusto y placer, 
pues ya no puedo tener 

de dónde pueda venirme? 
¿Para qué quiero alegrías 
después de tanto pesar, 
pues sólo podéis durar 
hasta saber que sols mías? 
Quien alegra sus tristezas, 
arguye poco valor; 
que son tristezas de amor 
las más honradas finezas. 
Ni yo me quiero, alegrías, 
de vuestro gusto fiar, 
pues sólo, etc. 
Entretuviera las penas 

de mi cansado vivir, 

- gl pudiérades venir 
diciendo que sois ajenas. 
Decid que sois, alegrías, ¿ 
de quien podáis alegrar, , 
pues sólo, etc. 

Un tiempo alegre me vi, 
que a ser triste me enseñó, 
porque tan poco duró 

que apenas le conoci. 
Cometas sois, alegrías; 

yo, donde vais a parar, 
pues sólo, etc. 


JULIO 


No hacen señal ni de hablarte ni de llamarte; 
sólo pasan sombras de una parte a otra por lo 
que se ve abierto de la ventana. 
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FERNANDO 


Deben de ser mis dichas, que en esta casa siem- 
pre fueron sombras. Vámonos, Julio. 


ESCENA OCTAVA 


FELIPA. — FERNANDO. — JULIO. — DOROTEA 


FELIPA [4 la ventana] 


¡Ah, caballero! 
JULIO 


Vuelve, que te llaman. 


FERNANDO 


La voz desconozco. 


JULIO 


Ya todo será diferente. 


FERNANDO 


Y todo será en daño mío. 


JULIO 


Como hay nuevo corregidor, habrán mudado las 
Varas. 
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FERNANDO 


¿Quién me llama, y qué es lo que me manda? 


FELIPA 


Una dama que se ha alegrado mucho de oíros, 
os suplica que cantéis otra vez aquello de la pobre 
barquilla. 

FERNANDO 

No querrá el dueño, porque no ha tenido tanto 
peligro en alta mar como llegando al puerto; pero 
cantaré, por serviros, el estado en que se halla, 
que no es muy dichoso, porque debí a esta casa el 
que tuve alegre; que aquí vivía una dama, tan 
dulce sujeto de mis pensamientos, cuanto ahora 
triste. 

FELIPA 


Y vive ahora, porque nació en ella y no ha te- 
nido otra. 
FERNANDO 


Dijéronme que se había pasado a las Indias. 


JULIO 


¡Qué bien dicho, aunque no para en la calle! 


FELIPA 


¡A las Indias! Pues ¿a qué efecto? 
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FERNANDO 


Como eso muda el tiempo y puede el oro. 


FELIPA 


Los cuerpos muda la fuerza y violencia de la 
fortuna, no las almas. 


FERNANDO 


Es imposible que sin el alma se mude el cuerpo. 


FELIPA 


Estáis engañado; porque donde no va la yo- 
luntad va el cuerpo solo, como quien lleva luz en 
una linterna, que alumbra la calle y obscurece 
la persona. 

JULIO 


No he oído cosa tan aguda, 


FERNANDO 


Esa razón me ha muerto. 


FELIPA 


Pues yo, ¿qué os he dicho? 


FERNANDO 


La luz que pasa por la linterna es por medio de 
la puerta, que es hecha de materia tan indigna, 
que por ella se significa el mayor agravio de la 
honra. 

LA DOROTEA. —T. 1. 21 
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JULIO [Aparte] 


¡Qué bien dijo la madera de que se hacen lin- 
ternas y tinteros! 


FERNANDO 


Pero quiero hacer lo que me mandáis; que me 
ha deslumbrado mucho la linterna, porque no 
hay cosa que ofenda más los ojos, si es descortés 
el que la lleva. 


Gigante cristalino 
al cielo ge oponía 
el mar con blancas torres 
de espumas fugitivas, 
cuando de un tronco inútil 
cuyas ramas solían 
hacer dosel a un prado, 
que fué de un rayo envidia, 
tenía Fabio atada 
su mísera barquilla, 
log remos en la arena, 
la red al sol tendida. 
Ya no repara en nada; 
que quien de sí se olvida, 
grandes memorias tiene, 
que a tanto mal le obligan. 
Baja fortuna corre, 
poco la vida estima 

, quien todo lo desprecia 

y a todo se retira. 
Que despreciarlo todo 
es humildad altiva 
acción desesperada? 
que no filosofía. 
Mas tanto pueden tristezas 
de pasadas alegrías, 
que obligan, si porfían, 
a no estimar la muerte ni la vida, 
Las atrevidas ondas 
que a conquistar subían 
por escalas de vidrio 
las almenas divinas, 
abrieron una nave 
desde el tope a la quilla, 
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sembrando por las aguas 
velas, jarcias y vidas. 
Y dijo: «Si estuvieras 
atada a las orillas, 

como mi barca pobre, 
vivieras largos días... 
¡Dichoso yo, que puedo 
gozar pobreza rica, 

sin que del puerto amado 
me aparte la codicia! 
La soledad me mata 

de un bien que yo tenía, 
no los palacios altos, 

ni el oro de las Indias. 
Cuando anegarse veo 

las naves, y las dichas, 
consuelo en las ajenas 
la pena de las mías. 

Mas tanto pueden, etc. 
Memorias solamente 

mi muerte solicitan, 
que las memorias hacen 
mayores las desdichas. 
Para regalo tuyo, 
Amarilis divina, 

cuando la aurora rayos 
redes al mar tendía, 
sacaba yo corales, 

que, como se corrían 

de verse con tus labios, 
más finos parecían. 

A tus hermosas manos 
llevar también solía 

los peces y las perlas 
en una concha misma. 
De mi cabaña humilde 
las paredes suspiran, 
adonde yo gozaba 

tu dulce compañía. 

Y en tantos desconsuelos 
quiere el amor que sirvan 
en esperanzas muertas 
estas memorias vivas. 
Mas tanto, etc. 


DOROTEA [Aparte a Felipa desde dentro] 


¡Ay, Felipa! ¿Quién será esta dama? Que me 
abraso de celos. 
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FELIPA 


Mira que puede oírte. 


DOROTEA 


Temblando me está el corazón; estoy por lla- 
marle. 
FELIPA 


Tu madre ha conocido la voz, y está mirando, 
aunque finge desatención, la inquietud de tus 
acciones y el desasosiego de tus movimientos. 


DOROTEA 


¡Ay, Felipa, que somos Fernando y yo como la 
voz y el eco! El canta, y yo repito los últimos 
acentos. 

FELIPA 


Creo que andas por que te vea. 


DOROTEA 


¿Puede ignorar su alma que la mía le escucha ? 


FELIPA 


La prima que se le quebró ha puesto, y a cantar 
vuelve. 
FERNANDO 


Tan vivo está en mi alma 
de tu partida el día, 
que vive ya mi muerte, 
no vive ya mi vida. 
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Nunca del pensamiento 
un átomo se quitan 
las luces eclipsadas 
de tu postrera vista. 
Así las azucenas 
por la calor estiva 
entre las hojas verdes : 
las cándidas marchitan. 
Así la pura rosa 
que vió la dulce risa 
del alba, con la noche 
la púrpura retira. 
Trocado muerte habemos, 
siendo en mis ansias vivas 
tu vida la que muere, 
mi alma la que espira. ; 
Intento consolarme 
con ver que, fugitiva, 
parece que me llamas, 
y que a partir me animas. 
Mas tanto pueden desdichas, 
que obligan, si porfían, 
a no estimar la muerte ni la vida.» 


FELIPA 
Yo os prometo, caballero, que el poeta de esas 
endechas escribe de lo más crespo. 
FERNANDO 
Antes de lo más peinado. 
FELIPA 
Levantan ahora los nuevos términos a la lengua. 
FERNANDO 


Testimonios. 
FELIPA 


Bien parece lo realzado. 
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FERNANDO 
Si se entendiese. 


FELIPA 


O se escribe verso o prosa. , 


FERNANDO 


Sentencia y belleza bien pueden estar juntas; 
que son como discreción y hermosura. 
FELIPA 
Yo no quiero argúir con vos, que sería descor- 
tesía y atrevimiento. 
FERNANDO 
Yo no os he visto en esta casa, pero me per- 
suado que cuanto hay en ella es entendimiento. 
FELIPA 


Favorecéis al dueño; pero decidme cómo. 


FERNANDO 


Porque son tantos los que aquí le han perdido, 
que le tendrán hasta las esclavas que le hubieren 
hallado. 


FELIPA 


No será a lo menos el vuestro, pues le mostráis 
tan grande. 
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FERNANDO 


No habla aquí mi entendimiento, sino mi des- 
dicha, y todos los desdichados son discretos. 


FELIPA 
Yo he visto necios desdichados. 


FERNANDO 
Serán dos veces necios. 


FELIPA 


Con las gracias que vos mostráis aquí, aunque 
no os veo el talle, por la sombra de la noche, tengo 
por imposible que a lo menos en una cosa dejéis 
de ser dichoso. 

FERNANDO 


¿En qué, por vida vuestra? 


FELIPA 
En ser querido. 
FERNANDO 
Cuando fuera así, que yo tuviera algunas gra- 
cias, ¿qué cosa más contra mí paa ser Corres- 
pondido? * 
FELIPA 


Pues los méritos, ¿no son el fundamento del 
amor? 


FERNANDO 


Como quisiere la fortuna. 
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FELIPA 


La fortuna, ¿no compite con la Naturaleza? 


FERNANDO 


No, porque siempre la derriba. 


FELIPA 
¿Qué llamáis fortuna ? 
FERNANDO 
Riqueza. 
FELIPA 


Méritos conquistan. 


FERNANDO 


Sí, pero no conservan. 


FELIPA 
Quien deja lo que tiene por gusto, quéjese de 
si mismo. 
FERNANDO 


Así lo hago yo, que por eso canto cosas tristes; 
pero yo os prometo que no pude dejar de dejarlo. 
Pero ¿qué me importa, si lo que dejé no me deja? 


FELIPA 


Si otra noche venis por aquí, no traigáis lamen- 
taciones. 
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FERNANDO 


Acabadlo vos con mi tristeza; que por hacerla 
mayor, he buscado entre los 'versos que sé de me- 
moria los que mejor se aplican a las que tengo. 


FELIPA 


Paréceme que ese pescador lamentaba alguna 
prenda muerta: ¿por dónde se aplica a sentimiento 
vuestro, pues la tenéis viva? 


FERNANDO 


Porque lo mismo es tenerla ausente, aunque se 
diferencian en que los ausentes pueden ofender 
y los muertos no; y este pescador lloraba la más 
hermosa mujer que tuvo la ribera donde nació, 
más firme, más constante y de más limpia fe y 
costumbres. 

FELIPA 


Parece aprobación de libro. 


JULIO 


Tres hombres rebozados te han escuchado en 
la esquina con alguna inquietud, y pienso que, 
pues suenan los broqueles, tocan a pesadumbre. 


FERNANDO 


Pues dame el mío, y arrima esta guitarra a esa 
reja. 
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ESCENA NOVENA 


DON BELA. — DON FERNANDO. — JULIO. — FELIPA 
LAURENCIO. — DÓROTEA 


BELA 
Este debe de ser el sevillano de quien siempre 
nos cuenta Dorotea tantas gracias. 
LAURENCIO 


Si las demás lo son como la voz, será perfecto 
en todas. 
BELA 


Dame, por tu vida, más celos de los que tengo. 


LAURENCIO 


Esto no es para darte celos, sino para quitár- 
telos. 
BELA 


Si los celos nacen de las gracias ajenas, ¿cómo 
se han de quitar encareciéndolas ? 


LAURENCIO 


Sabiendo un hombre dejar el campo libre al 
que las tiene, pues le dan lugar para que las eje- 
cute. 
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BELA 


¡Hermosa cobardía! Reconocerle quiero; porque 
si la cara y el talle desdicen de la voz, este es el 
mejor camino para perder los celos. 


FERNANDO 


¿Qué es lo que miran? ¿No pueden pasar sin 
reconocer? ¡Qué gentil cortesía! 


BELA 


No vengo a ser cortés, sino a echarle de esa 
puerta. 


FERNANDO 
Si trae esa determinación, a buen tiempo viene. 


FELIPA 


¡Ay, señora, que se matan! 
DOROTEA 
Don Bela y don Fernando son. 


FELIPA 


Y Julio y Laurencio. 


DOROTEA 


Saca una luz a esa ventana; que el corazón se 
me sale del pecho por ayudar a Fernando. 


FELIPA 
¡Oh qué mal dicho! 
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DOROTEA 


¡Oh qué bien hecho! Ayudadle, corazón ani- 
moso, O no digáis que sois mio. 


CORO DE CELOS 
DÍCOLOS DÍSTROFOS 


¡Oh celos, rey tirano! 

¡Oh bastardos de amor! ¡Oh amor villano! 
¡Oh guerra del sentido! 

¡Oh engaño a la verdad, puerta al olvido! 
¡Oh poderosa ira, 

que en sombra amor por accidentes mira, 
con miedo del agravio, 

furia del necio y necedad del sabio, 

que con tu propio daño 

presumes engendrar el desengaño! 
¡Cuerpo que el aire finge, 

enigma que propone fiera esfinge, 
substancia y diferencia, 

que resultas del acto y la potencia, 

de amor que desconfía, 

fuego abrasado y calentura fría! 

Por ti la bella Elena 

suspensa puso fin a tanta pena. 

Antíope por Dirce 

y en las ondas del mar Scila por Circe 
por Zéfalo gallardo, 

la esposa que mató sangriento dardo, 
por quien la blanca aurora 

tierno maná sobre las flores llora 

tu imagen formidable 

sín causa en mil tragedias fué culpable. 
No pases de recelos; 

que si llegas a ofensa, no eres celos. 
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